《时代》:被唤醒的中国
发布时间:2020-06-08 来源: 散文精选 点击:
——从这次怪物般的人道主义危机中,一种新的自我意识觉醒了,人们认识到中国人的同情心和慷慨精神。
——这是一种集体顿悟,整个民族突然间意识到在20年的经济繁荣中,他们改变了多少,以及一些改变是如何朝好的方向发展的。
——即使是北京的批评者也对中国对地震的迅速反应表达了钦佩。
——不光是中国人的自我认识改变了。地震也改变了世界对中国的认识,至少暂时是这样的。
——这场全国性的悲情宣泄让人们不再相信中国缺乏公民精神这种观念。
——现在,很多人在为中国人加油,希望他们在奥运会上有好的展现。这对中国的自信心和它对自己国际地位的看法是非常重要的。
美国《时代》周刊5月22日文章,原题:被唤醒的中国
通往中国5月12日地震震中附近小镇——映秀镇的公路上满是大坑,大到可以掉进去一个小孩,路上还有被砸烂的卡车和巨大的石头。在小镇的边上,就在一辆被巨石砸碎的汽车旁边,一次塌方将道路彻底切断。一位母亲步行走进山里,把她12岁的儿子找了出来,她说,眼前的一切在孩子心里留下了深深的伤口。他们身后的景象仿佛地狱。她说那里尸体在腐烂,学校坍塌了,道路被埋了,一排排的民房被毁坏了。但是,这种情形没有吓倒两位朋友,他们坐火车、坐汽车、最后步行来到这里帮助汶川地震的灾民。他们穿着印着“我爱(红心)中国”的T恤,坚定地走向了地震灾区的中心。从186英里(300公里)以外的自贡赶来的36岁中学物理老师吴广磊(音)说:“我们看到灾难的新闻后,决定要来帮助。”28岁的吴向平(音)是从北京一家广告公司请假后加入赈灾工作的,他说:“我们中国人越来越团结了。”“因为这次事件,国家的士气也高涨了。”
中国人和外国人都在感叹:中国原来是这样
他们这些简单的观察带着一种希望和自傲的感情,集中代表了中国作为一个国家在过去两周里感悟到的一切。根据官方信息源,这次30年来该国最严重的8.0级地震可能至少造成5万人死亡和500万人无家可归。从灾区传出的可怕录像——混凝土校舍变成摊饼一样压在孩子们的身上,他们的身体好像化石一样被扭曲,一个身陷废墟中的女孩不得不被截肢才能被救出——这些都让中国人的心情跌入深渊。令人深思的是,这个国家展现出一副充满悲悯的画面,这可能是以前预料不到的,百万千万的中国人排起长队,捐出钱、食品和衣物。数万人向两位吴先生那样请了假,离开他们的家人冲到灾区帮助他们的同胞。通往灾区的道路上挤满了私家车,上面挂着写着“抗震救灾”、“一方有难、八方支援”字样的条幅。交通无比拥挤,政府不得不封锁道路让一些志愿者回去。在一些受灾的市镇,捐来的衣服堆起足有两米高。几天之内,该国原来不习惯慈善事业的私人企业捐出的资金超过10亿美元,而且还在增长。
这种倾泻般的支持是一个启示。多年来,中国人收看晚间新闻时没法不避开他们黑暗的一面,即那种贪婪的、无所顾忌的自私——这是中国在努力变得富有强大时的一个特征。他们看着奴工、拐卖儿童团伙、腐败、假货、有毒食品、危险玩具的报道,最近又见证了西藏的报道。但是,从这次怪物般的人道主义危机中,一种新的自我意识觉醒了,人们认识到中国人的同情心和慷慨精神。地震是一种“意识休克”, 阿尔伯达大学研究中国的学者姜文然(音)这么说,这是一种集体顿悟,整个民族突然间意识到在20年的经济繁荣中,他们改变了多少,以及一些改变是如何朝好的方向发展的。
当然,当国家状况不再那么紧急时,中国将回归其熟悉的方式。但是有一种根本性的东西改变了。人们对普通中国人更有信心了,可以信任他们拥有建立一个更具美德的社会的能力和责任感、以及促使政府给予其权利这么做的意愿。例如,大多数志愿活动是都是第一次,很多人说,他们将来愿意为社区做更多事。姜说:“这是中国公民社会的一次大跃进,这对中国未来的民主化进程至关重要。”
不光是中国人的自我认识改变了。地震也改变了世界对中国的认识,至少暂时是这样的。在很多方面,中国不断增长的经济和军事力量带来的是猜疑和恐惧。3月的西藏3·14事件和充满抗议的奥运火炬传递以来,中国与民主西方的关系最近特别紧张。但是缅甸飓风10天后发生的中国地震让人对中国政府有了不同的了解。通过抵制外国救援,缅甸那个患了妄想狂的军政府向人们展示了一个压制性的专制政府面对人民的苦难是如何无能、如何心硬。但是,即使是北京的批评者也对中国对地震的迅速反应表达了钦佩。
转过来看,中国一些最为排外的博客作者惊叹于世界向中国表达的同情、提供的捐款和物资以及搜救队伍、医生和其他人员。一位驻北京的西方高级外交官说,国际上倾泻的善意“改变了一切”。“现在,很多人在为中国人加油,希望他们在奥运会上有好的展现。这对中国的自信心和它对自己国际地位的看法是非常重要的。”
一个民族的痛
危机中的最重要一刻是5月19日下午2:28,地震后的整一周。全国停止了三分钟。交通停止,国旗半悬,各地的中国人流泪站立,为汶川大地震的遇难者默哀——这次地震被称为“汶川大地震”,因为汶川是它的震中。司机摁响喇叭,工厂鸣笛,所有人集体默哀。这个仪式标志着三天全国哀悼日的开始,在此期间,在线游戏等网络活动中止,除了那些播放新闻的电视台,其他电视台都不播放节目。
这场全国性的悲情宣泄让人们不再相信中国缺乏公民精神这种观念。长期以来,学者们声称儒家理想只强调对家庭的义务,他们相信,经过几千年的时间,儒家理想已变异为这样一种国民心态:把对非亲属的贡献视作个人资源的浪费。其实,(儒家)的这种特性被以邻为壑的资本主义夸大了,那才是中国社会在过去20年里的推动力。中国个人和企业的慈善捐款只占国家GDP的0.09%,而美国占到了2%。
但是就在几周的时间里,中国不仅让人们看到,这里的人民不仅懂得如何哀悼,而且懂得如何给予。善款不仅仅来自私人企业和富人,很多捐款的人是穷人,他们做出了很大的牺牲。5月19日,北京的中国红十字办公室前,63岁的梁宝英(音)耐心地排着队。她拿着一个信封,里面的钱相当于287美元——这是她一个月的退休金。梁满脸泪水,她说她不能再看电视上地震的新闻了,那伤心了。“我认为这是全国的悲剧,我们没有别的选择,只能给予。我相信红十字会会合理使用捐款。”
成千上万的人做得更多。《中国青年报》的报道说,大约有20万志愿者从中国各地赶往地震灾区,提供食品、帐篷和医疗,他们的车队有时在四川省狭窄的山道上造成拥堵。私人的援助形式很多——从内蒙古运来的牛肉,从深圳运来的睡袋,从重庆运来的建筑材料,还有几百万瓶矿泉水和大量方便面。志愿者在政府救援工作没有到达的地方展开。在受灾严重的北川南边的永安村,老老少少的地震灾民排队站在路边等候民兵的到来。82岁的王绍清(音)说,“我们靠志愿者给我们送吃的。”正当他说话时,小孩们朝志愿者的汽车飞跑过去,那些汽车停下来,里面的人从窗户里给他们递出食物和瓶装水。
国家媒体报道志愿者工作的热情与报道12万解放军和武警救援工作的热情一样大。互联网也放松了一些。流行的博客没有被审查,评论者在主流论坛里甚至被允许就政府赈灾工作的某些方面进行批评——比如直升飞机未能在地震发生后的前三天投入使用。
这次报道的成熟度与自由度同样令人吃惊。电视台和电台24小时报道,报纸出版了特刊。一个播音员甚至批评某记者在她所住的酒店里连线,而不是冒险进入现场。“三年或五年前,国家媒体和网络世界根本没有这样的精力、经验和技巧来进行如此规模的报道,”加州大学伯克利分校的中国媒体专家肖翔(音)说。“在未来三年到五年间,还将有进步。不会是彻底的,但是会朝中国公民社会的壮大前进一大步。”
退一步,进两步
救援行动中最受广泛赞誉的是政府反应的速度和规模。对于中国人和外国人来说,这主要是因为这个国家的总理,65岁的温家宝。在地震后的两个小时内,温就坐上飞机去了灾区,在随后的四天里,中国电视台上不断出现越来越疲惫的领导人的画面,他动员救援力量,帮助幸存者,甚至哽咽。
温一直是中国共产党的富有人性的脸。网民狂喜地予以回应。一个很典型的留言写道:“我看见温总理在灾区的画面后忍不住哭了,有这样好的领导人,我感到很安全。”这样的赞誉将会让党的体系感到放心。
真正的危险来自底层:县市官员的腐败和不诚实对中国人的生活造成了最大的影响。针对地震中被压在坍塌的劣质校舍下的孩子数目,肯定会有强烈的反应。在地震后的日子里,博客、网络论坛里都是为何这么多学校坍塌的质疑声。在都江堰市聚源中学,一座三层的教学楼坍塌,造成至少600名学生死亡。44岁的胡越夫(音)说:“这是豆腐渣。”他的15岁女孩就死在里面。他称当地地方官员和建筑承包商有责任。“我希望展开调查,”胡说,“否则会有1000个家长打死他们。”
阿尔伯达大学的姜(音)说,随着中国公民社会的发展,领导人懂得他们要去适应。姜说,一些人肯定想把这种新闻的公开性变为报喜不报忧。但是要知道,退一步的时候其实已经进了两步。
地震显示了中国的变化有多大,也让人们看到中国可能会变成什么样。当大地停止震动后,政治文化的余波还将持续很多年。(李宏伟译)
热点文章阅读