被忽略的酒泉
发布时间:2020-04-11 来源: 散文精选 点击:
即使CCTV不分昼夜直播神七发射,酒泉在哪里,酒泉什么样,对大多数人来说依旧是个谜。 姚明在NBA效力的球队叫休斯顿火箭队,那是因为休斯顿是美国的航天城。中国的航天城应该在酒泉。
如果不是神七在酒泉卫星发射中心发射,没有多少人在意酒泉这个中国西北角的地名。即使CCTV不分昼夜直播神七发射,酒泉在哪里,酒泉什么样,对大多数人来说依旧是个谜。
因为偏远,酒泉有些静谧;因为神七,酒泉非常神秘。
到了酒泉,你才发现以下几个事实:原来酒泉卫星发射基地并非在酒泉境内;酒泉并不是一个充满航天气息的航天城;敦煌只是酒泉的一个县级市;嘉峪关和酒泉近得像一个城市。
过去的9月,酒泉被人们习惯性地挂在嘴边,可以想见,它很快便会被遗忘、不再被提及,直到神八的发射,就像神五和神六、神六和神七之间被人们忽略的时光一样。
毕竟,酒泉是有自己的故事的,那种只属于民间的生动的。
酒泉的鼓楼不逊于其他任何城市的鼓楼。正如其二楼匾额所书的“气壮雄关”,酒泉的鼓楼大气中透出精细,是城市绝对的中心。通往鼓楼的四条路分别叫东西南北大街,而鼓楼的四个门上的匾额更是气度不凡――东迎华岳、西达伊吾、南望祁连、北通沙漠,试问谁家的鼓楼能有这般的气势?
十一黄金周的第一天,鼓楼边的商家鼓噪地拉起彩条,露天舞台下围满了观看促销演出的市民。汽车和行人缓缓驶过鼓楼并不宏大的转盘,这一切让人觉得非常80年代。并非是说酒泉人还生活在上世纪80年代,只是那种鼓噪中的怡然与淳朴带着80年代的气场。酒泉人甚少有戒备,多说两句便能向陌生人敞开心扉,人与人之间的交流成本相当之低。
酒泉是个小地方,中心城区肃州区的人口还不到20万,全市的人口也不过百万,从市中心的鼓楼往东南西北四个方向步行,不出20分钟就能到城郊接合部,实在是小。
酒泉也是个大地方,大到有19万平方公里,这个面积相当于1个半江苏省,华东六省一市随便挑哪个都没酒泉大。
两个“名不副实”
酒钢(酒泉钢铁公司)不在酒泉,酒泉卫星发射基地也不在酒泉。
酒钢在与酒泉平级的地级市嘉峪关。嘉峪关位于酒泉主城区以西23公里处,好像酒泉挖出的一块特区,因为酒钢这个企业太大了,便单独为酒钢设立了嘉峪关市,但酒钢的牌子已经叫响,没有改成“嘉钢”。
酒泉卫星发射中心距酒泉可就远了,顺着公路往东北方向走280公里才能到达卫星基地,这里早已经是内蒙古阿拉善盟额济纳旗的地盘,却也“额冠酒戴”跟了酒泉姓。其中的历史原因大致有三个。一种是保密说,当年为了军事上保密,起名时避开发射场的真实地址。二是邻近说,在茫茫戈壁中,靠发射场最近的城市就是酒泉了。还有一个东方红说,阿拉善盟从1969年被分块划到宁夏、甘肃两省,其中额济纳旗被划到了酒泉。其间正值1970年中国发射第一颗人造卫星东方红1号,由此,酒泉卫星发射中心打出了名气。 1979年,额济纳旗重新划归内蒙古时,酒泉卫星发射中心早已名声在外。
正是因为酒钢和卫星发射中心,酒泉市和嘉峪关市以及额济纳旗分别有一些“瑜亮情结”。比如,酒泉和额济纳旗为航天城的归属难免或明或暗地有些竞争,酒泉占了“卫星发射中心”名字的光,额济纳旗赶在神七发射前在国家级旅游媒体上打出航天广告。当然,内蒙古人称呼酒泉卫星发射中心用的从来的都是另一个名字――东风航天城。
两个手足城市
嘉峪关和酒泉的关系更加密切,二者间23公里的距离对大城市来说还没出城区呢,但心理上的距离远不止23公里。酒泉多是甘肃本地人生活,嘉峪关八成以上的居民是老工业基地东北过来的移民,嘉峪关人在酒泉人面前是有些傲气的,而酒泉人又仿佛很配合地在嘉峪关人面前显得有点儿“低声下气”,理由很简单――嘉峪关人更有钱。酒泉是一个农业城市,因酒钢而成立的嘉峪关市是个地道的工业城市,嘉峪关人的收入普遍比酒泉人高。提到酒泉,嘉峪关的出租车司机会自豪地说,我们嘉峪关比酒泉好多了,路也宽城市也漂亮。的确,嘉峪关有酒泉没有的六车道马路、簇新的体育馆和歌剧院,这些都是现代化城市的装点门面的要素,但酒泉也有嘉峪关所欠缺的城市底蕴和生活气息。
酒泉的两车道马路虽然狭窄,但人行道和绿化带可比机动车道宽许多,即使是上海南京东路的步行街,在酒泉的人行道面前也占不到面积上的便宜。酒泉的街头总是人头攒动,白天的嘉峪关却看不到几个人,宽阔的马路显得萧条,也许人都在钢厂里上班呢。餐饮和商业酒泉也要胜过嘉峪关,从灌汤包到手抓羊肉,各地说得出的美食在酒泉的几条小吃街上都能找得到,而嘉峪关的服装店小老板们也是需要坐3块钱的公共汽车到酒泉的批发市场进货的。当然,如果酒泉人想要游泳,那非得去嘉峪关的游泳馆了。
大汉大明的荣光
和其他西北城市一样,酒泉是一个泡在羊肉汤里的城市,你随时可以在街头免费闻到羊肉的清香。一碗卖13元的带骨羊肉粉条的料,在上海可以做3碗羊肉汤,但酒泉已经是甘肃物价最贵的地区,甚至超过兰州。本来,酒泉的物价并不高,是外来人口拉高了酒泉物价。外来人口来自两个地方,一部分是嘉峪关的钢铁工人,他们喜欢到酒泉来消费;另一部分是玉门人。
玉门是酒泉下辖的一个县级市,因玉门油田而兴建,在汉代玉门关以东100公里,这里有中国第一个油田和第一个石化基地。如今,因为玉门石油资源的枯竭,玉门市已经被放弃。玉门油田就将生活区搬到了酒泉市区,5万油田职工和家属成为酒泉人。酒泉市政府趁此机会在酒泉老城区西南建设了新城,政府机关全部搬到新城,四套班子在3年前搬入了建得像图书馆的新行政中心。新城区的第一批居民就是玉门油田的职工。
如今,酒泉老城区的房价在2100元/平方米上下,新城区据说要卖到2600元/平方米。
酒泉还是个活在大汉和大明的城市,并不鲜见仿汉代的建筑和明式的牌坊让城市有些许古风。酒泉因汉武帝将美酒倒入泉水而得名,其地产酒就叫汉武御,而当地最繁华的商业步行街叫大明步行街。当地人喜欢大汉和大明可能是因为长城的修建,酒泉的战略地位因为长城得以进一步凸显,明代的长城依旧壮观,汉代用芦苇和黄泥交杂砌成的长城在酒泉域内也有多处遗存。
午后,花上一块钱就能街边的象棋摊与人杀上几盘,直到你不想下了,抬望眼,祁连雪山清晰可见,此等名士般的悠闲,在酒泉只是最平常的市井生活。而那个天,真是蓝得让人嫉妒。
热点文章阅读