火星直播500人没人说话 [“火星500”]

　　在一艘宇宙飞船模型里，6位志愿者用250天模拟飞向火星，接下来的一个月“登陆”火星并开展科学实验，最后用剩下的230天左右“返回”地球 　　在密闭的空间里长期承受着压力生活工作，到底会对人的精神和身体造成怎样的影响？这就是“火星500”想要回答的主要问题
　　
　　和这6位志愿者相比，那些周末待在房间里坚持不出门的“宅男宅女”们显然功力还不够深厚！
　　这6个家伙在一个550立方米的密闭空间里整整“宅”了520天。在这一年半的时间里，他们不能上网，没法收看电视节目，没有手机，甚至呼吸不到自然的空气，见不到明媚的阳光……
　　他们参加的是一项叫作“火星500”的实验：在一艘宇宙飞船模型里，他们用250天模拟飞向火星，接下来的一个月“登陆”火星并开展科学实验，最后用剩下的230天左右“返回”地球。
　　这项耗资1500万美元的实验由欧洲航天局和俄罗斯生物医学问题研究所合作开展。今年11月4日，6位志愿者顺利完成实验走出舱门，微笑着和大家挥手，却都一脸疲惫，如释重负的样子。
　　欧盟、美国、俄罗斯和印度都雄心勃勃地宣布要在2030年左右将人类送上火星，但这颗红色的星球离地球最近也有5600万公里，坐飞船差不多要6个月才能到达。如此长时间的星际旅行，除了要有先进的航天技术，还对宇航员的生理和心理提出了巨大的挑战。
　　在密闭的空间里长期承受着压力生活工作，这到底会对人的精神和身体造成怎样的影响？这就是“火星500”想要回答的主要问题。
　　尽管有人对这项模拟实验提出质疑。比如，谢尔盖•克里卡列夫（曾创纪录地在太空待了803天的俄罗斯宇航员）就嘲笑说：“难道在汽车里坐上500天就能让你变成赛车手啦？” 但不可否认，在探索生理心理极限方面，6位志愿者“驶向”了人类从未到过的区域。
　　就像一场7×24小时的真人秀
　　2010年6月3日，“火星500”项目在莫斯科的俄罗斯生物医学问题研究所内正式启动。经过层层选拔，6位勇敢的年轻人最终入选，包括中国航天员科研训练中心的王跃、法国的汽车质量工程师罗曼•查尔斯、意大利电子工程师迭戈•乌尔比纳，以及来自俄罗斯的生理学家亚历山大•斯莫列耶夫斯基、船舰工程师阿列克谢•西乔夫和外科医生苏赫罗布•科莫洛夫。
　　莫斯科时间6月3日下午，在一个简短的进舱仪式后，舱门缓缓关闭。接下来的一年半时间，这6位志愿者将在一个管状的飞船模型里工作生活，与世隔绝。
　　飞船里有一个客厅，墙上挂了一台电视，但接收不到节目信号，只能看录像、玩游戏或者听音乐。客厅里还有一台电脑，不过没法上网。紧挨客厅的是厨房，里面摆着一张小餐桌。飞船里还有一个健身房，里面有各种常见的健身器械，每天早晨大家要锻炼1小时。此外，飞船里还有一个温室，一间医疗室，一个卫生间和一个淋浴间。不过为了节约用水，他们每10天才能洗一次澡。
　　每间卧室只有3平方米左右。放下一张60厘米宽的床和一张小桌子后，就再也容不下其他更多东西。迭戈在卧室墙上挂了一面意大利国旗，王跃则挂了杨利伟的画像。王跃还准备了毛笔和字帖，带了大量的电子书、音乐、电影和戏剧光盘。他希望在实验闲暇以此打发时间。
　　他们的储藏室，几乎和生活区的面积一样大。里面有他们520天里所需要的一切：食物、衣服和各种实验器材。
　　欧洲航天局载人航天主管西蒙内特•皮波说：“尽管‘火星500’只是一次模拟任务，但我们力求真实。”
　　开始的几个星期，6个人对舱内的一切都感到新奇。他们在飞船里走来走去，熟悉房间、设备，试着了解飞船里全新的生活。
　　在飞船模型中的封闭生活并不意味着与外界彻底中断联系。比如，埃琳娜，长着一头火红长发的奥地利心理学家，就是联系志愿者和舱外世界的重要纽带。
　　每天，她会给志愿者带来当天的新闻。当然，她会有意识地“和谐”掉那些可能让他们沮丧的消息。她也会给他们转发家人和朋友的电子邮件。为了让实验尽量真实，这些邮件会有17分钟的延时，就和真的“天地通信”那样。
　　志愿者和舱外的控制中心还会通过录制视频进行交流。
　　并且，飞船内装有摄像头，科学家可以随时观察志愿者的一举一动。从这个角度而言，6个人有点像玻璃缸里的金鱼，或者《楚门的世界》里的主人公，他们日常的生活，就像一场7×24小时的真人秀。
　　在“火星500”项目中，6位志愿者参与了一百多项实验，每天都要采集尿样和血样。这样说来，他们又和实验室里的小白鼠很像。
　　罗曼说：“最让我难受的是，我经常要把一个或几个实验装置穿在身上睡觉，有的检查血压，有的检查心电图和脑电波。床那么窄，所以我一动不能动。”
　　而27岁的迭戈说：“每天一大早，我们要用注射器采集尿样。一开始我觉得很恶心，但最终还是习惯了。”
　　“这世界只剩下我们自己了吗？”
　　习惯新的生活是件好事，但习惯往往意味着重复，而重复则意味着无聊。
　　每天，志愿者按固定的时间起床，然后例行公事般地吃饭、锻炼、接受检查，甚至娱乐活动永远也就是听音乐、看书、看录像、玩电脑游戏那几样。
　　罗曼和迭戈都喜欢玩一款叫作“门”的游戏。在游戏里，他们变成一台变态计算机的实验对象，他们的任务就是冲破重重关卡，逃出实验室。玩着游戏，想着自己身处的现实环境，俩人觉得特别搞笑。
　　让他们觉得搞笑的还有每天的食物。有的食物包装上写着“户外食品”。被关在封闭的空间里吃着“户外食品”，难道这不搞笑吗？
　　不过王跃一点也笑不出来。他早已吃腻了每天雷打不动的那几样食物：面包、奶酪、土豆、苹果汁。出舱后他回忆说：“这些食物不太适合我的口味，我很想念舱外的食物，比如拉条子。”
　　2010年11月的一天，迭戈在日志中写道：日子一天天过去，我们越发觉得无聊。当我们重新审视这个密闭的空间，有个问题时不时地跃入脑海：“这世界只剩下我们自己了吗？”会不会还有别人和我们生活在一起，只不过他们隐藏得很好，一直没有被我们发现？
　　实验期间，他们在温室里种了一些植物，一方面它们可以装饰环境，结了果子还可以吃，另一方面，迭戈说：“这些植物让我们知道，除了我们6个人之外，这个空间里还有其他形式的生命存在。”
　　他们甚至想找一只蜘蛛、苍蝇或者其它任何活物，可始终没能找到。这让他们很泄气。
　　长时间的封闭生活似乎让有些人产生了幻觉。罗曼说：“我们6个人之中，一半觉得我们正穿梭在浩瀚的太空，驶向火星；而另一半认为，我们还在地球上没有离开半步。我属于后者。不过虽然我知道我们还在地球上，但我觉得我们被扔到了一个无人知晓的角落。”
　　此外，志愿者对时间的感知也发生了变化。他们没有数着日子一天一天地过，而是数着日子“一块一块”地过。
　　迭戈在日志里写道：50天的时候，我们会说：“哇，还有9个50天实验才能结束啊，那得多长一段时间啊！”到了100天，我们又会说：“哇，还有4个100天才结束啊！”
　　长期的封闭生活如此难熬，以至于爱尔兰的一家博彩公司Paddy Power对“火星500”项目开下盘口时，人们几乎一边倒地认为这项实验必将失败。如果有人拿一块钱赌这6位志愿者会中途退出，那么他只能得到一块两毛钱的收益，因为Paddy公司认为这是必然的，就像太阳不可能从西边升起那样。同时，Paddy公司认为至少有一位志愿者结束实验后会“精神失常”，并开出了1赔8的赔率。也就是说，你拿1块钱赌他们不会精神失常，若赌对了，可以得到8块钱的收益。
　　这家公司还对谁会最先退出实验下了赌注。其中，王跃的赔率最低，1赔2。毕竟，他是唯一来自东方文化背景的志愿者。接下来是迭戈，2赔5。尽管他经验丰富，在参加“火星500”项目前，曾穿着太空服在美国犹他州的沙漠里呆了两个星期模拟火星登陆。但他十分年轻，在很多新闻图片里，他总显得急切希望实验早点结束的样子。
　　相比之下，Paddy公司倒是对3位俄罗斯志愿者更有信心。其中最年长的38岁的队长阿列克谢的赔率最高，1赔10。
　　“要努力过好每一天”
　　克里斯蒂安•奥托，一位来自美国国家航空航天管理局NASA的航天医学专家，认为长期封闭的生活真能让人“无聊至死”。他说：“人是一种需要不断寻求新奇刺激的动物。当一个人长期处于封闭状态，大脑就会释放一种叫‘皮质醇’的物质。当这种物质达到一定的量，人就会感到抑郁、压力。”
　　他的理论，在那些曾在南极度过6个月“极夜”的人们身上得到了印证。长久以来，南极数月的严冬被认为与抑郁、焦躁、易怒等情绪以及失眠、恍惚、记忆力减退、智商降低等现象有密切联系。
　　“火星500”的志愿者们临着和“极夜”中的人们类似的问题。罗曼说：“我们最大的挑战是如何不让自己无聊。在这里，我们每天的生活就是昨天的重复。”
　　他们的办法是尽量保持乐观的心态，充分利用每个特殊的日子，让生活变得生动有趣。
　　万圣节那天，几位西方队员的狂热一度让王跃感到诧异。他问：“你们之前过万圣节都这么热闹吗？”他们回答说：“不一定。不过在这里，我们只是想找个理由好好玩一玩，哪怕只有这一天。”
　　王跃加入了他们狂欢的队伍。他找了两根绷带，又剪了一个枕头套，想扮成木乃伊，结果却把自己整成一个“重症病人”。
　　一整天，他们都舍不得把万圣节服装脱下来，哪怕是在接受检测或者整理内务的时候，这让舱外通过摄像头观察他们的科学家感到很奇怪。
　　还有圣诞节、元旦、兔年春节，或者遇上哪位队员过生日，这些都让他们无比兴奋。他们终于可以打开家人和朋友为他们提前准备的礼物，查看祝福的邮件，接收舱外工作人员录制的祝福视频。春节期间，5位志愿者还和王跃一起挂灯笼，写对联，学说中国话。
　　舱外的工作人员和家人朋友也给志愿者很多鼓励和支持。南非世界杯期间，工作人员给他们送去比赛录像，虽然比不上现场直播，但还是让迭戈和王跃两位球迷兴奋不已。王跃生日那天，他的父母还应邀来到莫斯科和他一起庆祝。
　　罗曼说：“我花很多时间给家人朋友写电子邮件，每当收到回复，我都会很开心，就像有道阳光射进我的生活里。”520天里，王跃与外界的邮件往返甚至超过4000封。
　　而最让他们高兴的，是今年的2月12日，在9个月的“飞行”后，他们终于“登陆”了火星。事实上，他们只不过是进入了飞船模型边上大厅里的一小块红色沙地。
　　根据安排，迭戈、王跃和亚历山大3人乘坐“登陆舱”在火星着陆，其余3人留在“母舰”里做后应。迭戈暂时忘记了这只是模拟，他兴奋地把这个时刻想象成2018年的某一天。而罗曼却很委屈地说：“母舰里空空荡荡的，让我觉得特别孤单。我想起小时候有次放假，我的几个兄弟姐妹都跑出去玩了，只留下我一个人和爸妈呆在家里。”
　　“520天后，我们终于回来了”
　　火星“登陆”结束后，志愿者踏上了“返程”。即将到达前的那段时间应该是长途旅行中最难熬的阶段，就像长跑，倒数第二圈总让人觉得时间过得最慢。
　　罗曼说：“现在我们正返回地球，心理学家说这是实验中最艰难的阶段。我们已经做好了准备。”
　　志愿者被要求每天报告精神状态，但情绪高低并不完全由他们自己说了算。宾夕法尼亚大学精神病学的教授大卫•丁格斯说：“每位志愿者每周都要坐到摄像头前，我们会借助人脸识别软件来判断他们的情绪。我们会观察他们眨眼的速度如何，脸部表情是否呆滞。”
　　随着“回归”日益临近，志愿者甚至慢慢减少了与外界的邮件联系。而到了今年8月，埃琳娜发现他们不再写信。
　　“与世隔绝的时间长了，他们对外界会变得冷漠，对外人不再信任，甚至产生敌意。这很正常，甚至是件好事，他们会更加团结，”她解释说，“我会继续劝他们给家人写信，但我不能催得太急。现在这个时候，他们非常脆弱。”
　　这个时刻，他们能依靠的只有彼此。罗曼说：“尽管我们来自不同的文化背景，但我们一直都相处得都很融洽。这让我相信，我们一定能顺利完成实验。”
　　11月4日，飞船模型舱门打开，6位志愿者依次走出，接受大家的热烈欢迎。现场有人高喊王跃的名字，他微笑着挥手示意。他说：“520天后，我们终于回来了。”
　　根据俄方的安排，志愿者还将赴德国进行后续实验数据采集。之后，他们还将接受心理咨询，以尽快回归正常的生活和工作。这项漫长的实验让王跃和队友每人获得了300万卢布（约合62万人民币）的奖金，还让他瘦了10斤，并脱发。
　　他笑着说：“脱发，这可真让我不开心。”

相关热词搜索：火星 “火星500” 火星500 火星500计划