明根 明根小城

　　在《看不见的城市里》，卡尔维诺讲到了这样一个地方：到达该城市有两种途径，乘船或骑骆驼。这个城市会向来自陆路和水路的客人展示完全不同的风貌。赶骆驼的人看见它，会把它想象成一条船；乘船而来的人，明知它是一座城市，却把它看成一头骆驼。
　　未知的明根（Mingu）在我眼里就是这座城市的现实版。我没有骆驼，只好乘船。
　　到达江边都城曼德勒的渡口时，正在下雨。开阔的江面昏黄浑浊，雨雾如幕布般隔断视线。明根远在11公里之外，我在等船。
　　售票厅是搭建在岸边的茅草屋，昏暗的室内未点灯，雨水敲打的声音却使这个简陋逼仄的空间显得辽远空旷。卖票的是一位开朗健谈的长者，带着在缅甸少见的金丝边眼镜，说极流利的英式英语。这场景像极了某部小说或电影里的片段，我想了很久，发现答案是乔治•奥威尔的第一部小说《缅甸岁月》（Burmese Days）。
　　伊洛瓦底江是这个国家最为重要的水脉，这条发源于中国西藏察隅人迹罕至山间的河流，蛇一般扭动着向云南高原流去。谁也不知道它竟然会成为如此辽阔的大河。缅甸古代的传说中，伊洛瓦底原是雨神的名字，据说他最喜欢的一头白象曾经在大地上喷水，形成了这条河流，人们便用雨神的名字来纪念它。
　　江心无出奇的风景，躺在船上的窝椅里沉沉睡去，一觉醒来，明根渡口已经到了。雨还未停歇。明根小城的此刻就是戈延（Jan van Goyen,l596-1656）的古典乡村油画――露天的理发店里，年迈的师傅正在给孩子理发，穿着笼基裙的少年在街边卖椰果，盘起头发的妇女在小石磨上倒几滴清水，把晾干的黄香楝树干置于石磨上面不停地研磨。磨出的浆汁流入小磨盘边的小槽内，再用小刷子刷在脸上。当地人把这种浆汁叫作“特纳卡”，它清凉、美容、防蚊虫。只有罂粟油脂饱满浓厚的颜料，才能画出如此娇嫩的色泽与层次。
　　拾阶往北。一座高达150米的块状建筑塔基不容分说地嵌入视野，像是切整完毕的枣泥蛋糕，突兀地立在江畔阔地黄色的主体上，裂缝犹如刀痕。这是明根佛塔（Mingun paya）的塔基。当年的国王孟云（Bodawpaya）听信占星师的预言――只要在此阔地把塔建成，就会命丧黄泉，于是塔基一建成就停了工。现在，在原来佛塔入口处的佛龛内，不知是谁放入了一尊佛像。佛像没有镀金，没有宝石，造型寻常，材质普通，在佛寺林立的缅甸算不上精美，生活在这里的人们却依旧日日供奉着它。龛内香火旺盛，鲜花清新，当地的妇人站在入口处，把刚采摘的白色兰花编成条状，供香客买来供奉，淡雅香气早已充盈其中。塔基其余几面有巨大的裂缝凝固进建筑躯体，如抽离时空定格的奶黄琥珀，那是1839年一次地震留下的痕迹。
　　塔顶已严重倾斜，本已眩晕地站起，又陷入新的失衡。一排排打磨去了冷硬的棱角、只剩残体的红色砖块垒砌的石堆砌在塔顶外围，就像生活在非洲南部的细尾?留下的剪影。登高俯瞰，各种颜色鲜艳、造型别致的僧院林立，从茂盛的树林里钻出尖顶。更远处，与佛塔套建的硕大石狮断了上肢，蹲立着，守护着，沉默着。伊洛瓦底江依旧日夜不停，浩浩荡荡。
　　在明根，生命无一例外像是被自然的神力笼罩着。

相关热词搜索：小城 明根小城 济南小城故事明湖店 小城最美