草本三题

　　金荞麦
　　野莱蓁蓁的小院，终于被拾掇得清清爽爽。
　　经霜后的红叶李更加艳红，宛若乡野里醉酒的村妇，妩媚中飘逸出阵阵妖气。一场声势浩大的雪并未摧残它们的容颜。在洁白的雪的掩映下，它们格外娇媚。大约是地气的温度尚未升到一定的地步，红梅和白梅似乎一若往常。经过它们的身旁，我总要瞟上几眼，留意一番。不过雪下过之后，它们的肌肤似乎涂抹了春天的色晕，白雪覆盖下的节枝处，隐隐地显现出骨朵的嫩芽，看来春节前后必定是要盛开的。当然，小院里也还有其它的树木，譬如桂树、桃树、水杉、香樟、春秋竹等。不过，它们似乎在春天里都不是我心目中的主角。
　　主角究竟是谁呢？其实，它已经对你吟吟地笑了——一种微笑，一种淡雅的微笑。这微笑多么像春天水面上细微的涟漪，一圈一圈地向外扩散，笑个不停。它就是被抛弃的金荞麦。每次看到它们，我既欣喜又内疚。欣喜的是我每天还可以看到它们的容颜，心里便有了一种慰藉，而内疚是因为我带它们来到小院，最终又被我不明不白地抛弃，成了流浪的孩子。
　　我必须先说说它们的到来。
　　那是2010年的秋天，我发现岳母家厨房外面的空地上有两丛旺盛的植物，一丛是墨绿的薄荷，一丛是绿中泛出丝絲缕缕红晕的金荞麦。两种植物对我来说，曾经司空见惯，可在城市里实属少见。吃过薄荷糖的人，自然对薄荷的气味不会陌生，但金荞麦是许多人不认识的，也少有感知的，但它是我童年记忆中最重要的植物之一。我家老屋西垛的墙角处有一棵高大挺拔的柿子树，径直高度超过了屋脊。每当柿子成熟时，柿树便成为鸟儿的乐园。它们毫无畏惧地抢先（鲜）在我们之前，将一些即将成熟的柿子啄得十分狼藉，不堪入目。闲着没事时，我就呆在树下，端详鸟雀如何糟蹋红彤彤的柿子。祖母见我如此没心没肺就持着竹梢子恐吓我——你看到鸟雀吃柿子，怎么不赶走它们呢？可祖母的竹梢子，每次只是蜻蜓点水似地落在我身上，不像母亲打人没轻没重的，恨不得一下子把你送到阎王爷那儿。
　　有时候，我觉得自己确实错了，为了将功补过，便搬来竹椅子放到柿子树下的金荞麦旁。我坐在椅子上，手里拿着竹夹板，闭上眼睛，晃悠着二郎腿，通过听觉来判断柿树上的情形。鸟雀一来，我突然打响竹夹板……看那鸟雀仓皇遁去的情景真是令人痛快！可金荞麦被我糟蹋尽了。有一天，村头的黄家媳妇问祖母要点金荞麦，说是做什么妇科病的偏方。祖母便领着她进了我家的菜园子。到了墙角处，看到狼藉一片的金荞麦，祖母真的是好生气哟，却又舍不得惩罚我，只是自己使劲地跺着小脚，就像碓石在石臼里捣着糍粑一样。
　　我从小就是一个好奇的人，一看到黄家媳妇低眉顺眼，一副羞涩的样子，我就觉得这金荞麦一定跟女人有关系。于是，我跑到村东头的麒麟溪旁找到袁开成，他是我心目中的大能人，只要有什么不懂的东西问他，一准有正确答案的。即便一时困惑，他还可以翻看那本破破烂烂的厚厚实实的《药科植物大典》。
　　袁开成神神秘秘地告诉我，你们家的金荞麦是一种红茎品种，块状根茎更是宝物，尤其是它们生长在百年瓦砾中，沾有阴柔之气，再加上你们家的金荞麦与艾叶生长在一起，互为作用，其药效更加显著……我问他，你怎么知道我家的金荞麦与艾叶生长在一起呢？他笑吟吟地摸着我的头说，一个村子的人，谁不晓得你们家有金荞麦啊——我还为你治过脱肛呢。
　　什么是脱肛？我好奇地问。
　　袁开成便一五一十地告诉我是怎么回事，羞得我当时无地自容——你才脱肛呢！
　　你别站在那里发呆傻笑了，赶快挖吧。岳母递给我一个铲子，示意我用铲子掘取一些薄荷和金荞麦。当天，我即将它们带回了校园，就手种植在办公室前面的小院里。没想到金荞麦的生命力特别顽强，生长也特别旺盛。一个春秋下来，它们便疯狂地生出郁郁葱葱的一大片，尤其是红色的茎干翻越路牙，在水泥地上匍匐前行。燠热的夏天，它们正好吸收了地表的炎炎之热，减少了大量的太阳辐射。这样一来，办公室里确实感到凉爽多了。
　　后来有一天，总务主任打电话给我，说学校要拾掇拾掇这个可以演《聊斋》的小院了，希望我尽快处理掉那些金荞麦。我当时几乎没什么犹豫地就告诉他，处理掉吧，我不要了。事实上，我也确实没地方移植。你想想，偌大的城市有什么地方可以让我做主呢？就连我老家百余年的老宅下面的土地也不属于我。我的天空我做主，我的土地我做主，那只不过是一个梦想而已。拥有土地，是中国人遥远的梦想。
　　经过两个星期的土地平整，小院旧貌换新颜。刚翻耕过的土地，呈现出大量的虫子和微生物，新鲜的泥土散发出草木根须的芬芳，连小院上方的空气都甜滋滋的，更应该是鸟雀们争先恐后的乐园。果不其然，鸟雀闻讯，奔走相告，呼啦啦地来了几十只。有黑鸟，有黄鸟，也有灰白相间的“畚箕”鸟。它们不惧人色，只顾埋头啄食，大快朵颐，个个是大腹便便，摇摇摆摆地飞走了。美好的日子总是短暂的。几个月之后，播洒的三叶草种子便绽出了嫩芽，遇雨更是蓬蓬勃勃地生长起来。小院终于有了都市的气息。尽管我个人挺喜欢草莱参差、野性十足的原来小院，但毕竟不适合都市学校。我啧啧称赞，逢人便夸。正好某杂志社编辑要我一张近照，我便毫不犹豫地将新垦的小院作为背景了。
　　我很快适应了这个拾掇得十分精致的小院，也从心理上接受了这个小院。一段时间后，我突然发现三叶草丛中又生出了多棵的金荞麦。一开始，它们探头探脑，从三叶草里举起紫红色的嫩苗儿，像星星之火。然后它们一天天地变化起来，一天天地生长起来，大有燎原之势。我担心它们过于露脸会给自己带来杀身之祸。果不其然，学校领导终于看到它们显赫的身影了，好像要安排工人将它们彻底清除。
　　我怀着一颗歉疚的心，走到它们的身旁，不无责怪地说，为什么不低调一点呢？它们似乎听懂了我的话，像犯了错误的学生，羞愧难当地低下了头。为了保障它们的安全，不至于在三叶草中过于招摇，我在午休时分悄然地潜入圃中，用锋利的刀片将它们抹蔸儿割去了。果然，这之后没人再提起它们了。它们终于得到了暂时的安全，我也悄悄地松了一口气，也算是对我当初负心的一种忏悔与补偿吧。

相关热词搜索：草本