不怕死的怕不要命的 [春曼、心曼我们不怕死，却怕死得很难看]

　　每天，都有无数怀揣着梦想的人，来到北京；每天，都有无数心灰意冷的人，离开北京。“北漂”这个词现今已不再是对“外地来京务工人员”的特指，它更是一种生活态度。某种程度上，选择“北漂”，就选择了放弃原有的一切，重新开始。
　　春曼、心曼是两姐妹，春曼是姐姐，心曼是妹妹，去年刚刚加入“北漂一族”。与大多数“北漂”一样，她们千里迢迢来到北京，只为圆梦；与大多数“北漂”又不太一样，她们在死神的萦绕下，与时间赛跑……
　　
　　为了来北京，卖了老家的房子
　　
　　春曼、心曼来自黑龙江省伊春市，姐妹二人都患有一种罕见的疾病――进行性脊髓肌萎缩症。这种疾病，会使患者的肌肉、肢体逐渐萎缩，肢体、躯干的运动、吞咽、咀嚼、呼吸等功能逐渐僵化，直至死亡。“在我很小的时候，妈妈曾带我到当地的医院做过诊断。”姐姐春曼说：“但是，当时的医疗水平有限，医生只给开了些钙片。”那时，因为缺少零食，小春曼开心地把钙片当糖果来吃，春曼的母亲却怎么也高兴不起来――刚出生不久的心曼也被检查出相同的病情。医生为姐妹二人下了“定论”：生命以天来计算，活不过30岁。
　　然而，就在春曼5岁、心曼3岁那年，一向疼爱她们的父亲，在一次高空作业时发生了意外事故，永远地离开了他们。
　　全部的生活重担，一下子全压在了妈妈那瘦弱的肩头。妈妈是个刚毅的人，她历尽艰辛，精心抚育着姐妹俩。在妈妈的帮助下，姐妹俩在土炕上自学了小学、中学的全部课程。
　　春曼说：“奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，张海迪的《生命的追问》，我们姐妹都读了，是这些书，点燃了我们的生命之火。那段日子，书成了我们的好伙伴，有书陪伴，感觉很充实。渐渐地，我们爱上了文学……”
　　1994年，妹妹心曼，历尽艰辛，用一年时间写出了一部4万字的中篇小说，寄给了北京一家杂志社。然而，一个星期后，心曼收到的却是文稿不能刊用的回复。那么多的艰辛，那么多的心血，瞬间化作泡影，心曼难过至极，很是绝望。
　　“那段日子，妈妈和姐姐，给了我更多的关爱和鼓励。”心曼说：“既然老天让我活在世上，我就要活得好、活得有意义。”心曼决心继续写下去。右手不好使了，她就用橡皮筋儿把钢笔绑在还能动一点儿的左手腕上，不停地写，终于写出了《假如生命肯再给我一次机会》。后来，这篇文章发表在1995年第6期《中国青年杂志》上，并获“全国生命礼赞”征文一等奖。
　　2005年，姐妹俩历时六载，写出了一部十六万字的书稿，她们为这部书稿起了一个很“唯美”的名字，《假如生命从明天开始》，并在好心人的帮助下，由北京的一家出版社出版、发行。“第一本书，记录下这些年来我们姐妹的心路历程。”心曼说：“紧接着，我们又开始了第二本书的创作。”
　　这一次，春曼、心曼开始尝试创作“残疾人追求爱情”的故事。“残疾人也渴望爱情，甚至更强烈。”心曼微笑着，“在我们眼中，这样的感情尤为珍贵……”2008年5月，书稿基本完成，姐妹俩做出了一个“惊人”的决定――离开老家，去北京!
　　“我们对北京向往已久。”春曼说：“加上妈妈患有风湿，东北的冬天又太冷，我们便卖掉了老家的房子，来到了北京。”
　　
　　每晚9点的“心灵关怀热线”
　　
　　在北京市门头沟五里坨小学的南侧，有一间小屋。小屋不足十平米，没有卫生间，厨房在屋外的大树下，露天的。“当时为了推销新书，我们决定来北京。”春曼说：“来了之后才发现，‘去北京’和‘在北京生活’是两个概念。”
　　姐妹俩身子使不上劲，翻身、挪动都需要母亲的帮助，每天的大部分时间，她们只能倚坐在床脚，吃力地敲打键盘来写作。她们的床很硬，仅有薄薄的两层褥子，没有床单，只有一层劣质的塑料墙纸片。为了给姐妹俩治病，母亲花光了所有积蓄，甚至连卖房子的钱大部分也被用来还债，家中实在掏不出更多的钱，哪怕只是为姐妹俩买条厚一些的褥子。“这里的房子便宜，一个月250块钱。电脑是好心人赠送的，轮椅也是……”家徒四壁，姐妹俩却将好心人的名字做成字条，贴在了电脑上，贴在了轮椅靠背上。“我们不会忘记每一个关心过我们的人。”
　　母亲每个月六百多块钱的退休费，是春曼、心曼一家人的主要生活来源。“我们俩每个月还有些低保，加起来大概有三百多块。”心曼说道。为了补贴家用，姐妹俩在淘宝网上开了家小店，卖自己写的书，也代理些家乡的土特产。“很少有人买的，有时候几天也卖不出一件货。”就是在这样窘困的条件下，姐妹俩“奢侈”地申请了一部座机。
　　“倾听、倾诉，关爱生命、关怀心灵!义务接听时间：每周一至周五晚上21：00至22：00”姐妹俩用甜美的嗓音宣读着“春曼心曼心灵关怀热线”的宗旨。“当初在东北老家的时候，我们就办过类似的热线。”心曼“颇有成就感”，“我们姐妹这些年在许多报纸、杂志上发表过文章。在老家，也算是小有名气吧。有许多热心的读者会打电话来，其中的一部分会向我们倾诉他们在生活中的苦恼。一来二去，就有了这个‘心灵关怀’热线。”
　　热线电话接听时间不算长。不过，对于连坐着都很吃力的姐妹俩来说，连续接听一个小时的电话，无疑是件“体力活儿”。“每天都会有四五个电话打进来，遇到倾诉欲强的听众，没两个小时，放不下电话。”姐妹俩甚至还接到过大洋彼岸的热线。“那是一位华裔留学生，在加拿大遇到了感情挫折，很痛苦。”心曼说：“我们便耐心地开导她，希望她能振作起来。”没有经历过“波折”的姐妹俩为何能“解答”为数众多的“感情问题”呢?春曼说：“我们虽然经历的不多，但我们拥有一颗真诚的心。我们并没有做许多开导，很多时候，我们只是一个忠实的听众。倾听，恰恰是他们最需要的慰藉。”
　　
　　“我们害怕‘丑陋’地死去”
　　
　　春曼、心曼都是“爱幻想”的人。“有时候，我会突然感慨，为什么我没有生在中世纪的欧洲呢?”心曼说：
　　“那样，我就可以穿着厚厚的百褶裙，打着小伞，走在巴黎的小巷中……”相较于妹妹，春曼倒比较“现实”，“我想周游世界，访遍世界各地的名胜古迹。”在第二本书出版后，姐妹俩又为自己订下了新的目标――拥有一档属于自己的电台节目。
　　“小时候，不能与小朋友们玩，我们俩就抱着收音机听广播。”春曼说：“那时候，我就非常迷恋播音员，希望有朝一日，也当一名播音员。”其实，“筹办一档关于情感的播音栏目”是姐妹二人选择“北漂”的“终极梦想”。“我们曾经在广播电台做过一期节目，不过那应该算是‘玩票’性质吧。”可惜，从那次电台做节目以后，姐妹俩至今没有再做过电台节目。“电台上不去，我每天就靠‘热线电话’来过过主持人的瘾啦。”
　　同其他女孩子一样，姐妹俩也爱美。她们用绵软无力的手，为自己描眉，扑粉，上眼影。在坐轮椅外出时，尽管双腿不能挪动，姐妹俩依然会穿上最心爱的高跟鞋。“来北京后，很少上街，不过我们去过一次世界公园。公园里的鸽子太可爱了，会停在我的肩膀上……”
　　很难想象，这样一对开朗、善良、善解人意的姐妹，她们的生命是用“天”来计算的。“我们知道这个病的最终结果，很有可能是因为呼吸衰竭而死去。”谈到中国人最忌讳的“死”，姐妹俩却有着一份“异乎寻常”的淡定：“比起死亡本身，我们更怕‘丑陋地死去’。我们无法接受因为呼吸衰竭、面部扭曲地离去……”
　　天性爱美的春曼、心曼姐妹每日依旧开心地写着书，接着热线，幻想着电台节目和法国小巷。可怕的进行性脊髓肌萎缩症也依旧折磨着她们赢弱的身体，依旧无药可医――至少，现在是这样的……

相关热词搜索：怕死 得很 难看 春曼、心曼我们不怕死，却怕死得很难看 心曼我们不怕死 却怕死得很难看