青海皮影传承人白元_白元　皮影背后的把式，把式身前的皮影

　　摄影|本刊记者 张立洁 　　 　　你肯定听说过皮影。 　　你也许看过皮影戏。 　　你却不一定知道皮影背后的故事。 　　“一口叙述千古事，双手对舞百万兵”。皮影戏，这门古老的艺术，自先秦时期诞生后，便一直流行在民间的艺术舞台上。作为世界上最早由人配音的活动影画艺术，皮影可谓人类最早的“电影”。那些在幕布背后摆弄皮影的艺人――俗称把式，便是史上最早的“导演”。
　　
　　
　　等待天晴的皮影队
　　
　　白元的皮影队来到这个村子，已经是第四天了。南国已是草长莺飞，青海的春天却还没有一丝露头的意思。除了第一天的下午、晚上各演出了一场，白元连续两天没有演出了――突如其来的风雪，挡住了阳光，吹散了露天观看表演的乡亲。“没有光哪儿有影啊！好在今天天气转好了，下午可以演出了，晚上接上电灯，再演一场。”戴着厚重的墨镜的白元似乎被两天的闲暇“憋”坏了。
　　青藏高原的强烈紫外线，将已过而立之年的白元的面庞晒得黝黑发紫，这位来自青海省大通回族土族自治县向化乡的汉子，有着一双粗糙、龟裂的手。正是这双略显笨拙的手，将皮娃娃舞得风生水起，妙趣横生。“我父亲当年就是耍皮影的，每到农闲的时候，就带着皮影队沿乡串村地演几场。”白元用带着浓重地方口音的普通话说道。
　　白元的皮影戏，是跟父亲学的。“父亲当年也是把式，看着他边唱边耍弄好几个皮影‘打打杀杀’，觉得特别有意思。” 从小耳濡目染的白元，打心底喜欢这门艺术。这个皮影世家，在当地小有名气，十里八乡在农闲时间，经常“凑份子”请他们来村里演出。一个没有顶棚、三米见方的格子，一块幕布，便装下了整个皮影队的全部人员和家当。“白天靠自然光演出，一般演一到两场，晚上就得靠灯光投影了，一般演一场。”
　　皮影戏大多演出的都是古典戏剧，如《水浒传》、《西游记》、《封神榜》，等等。因流派众多，各地的皮影戏在传统戏剧的基础上，均融入了地方戏曲的特色、口音。大通皮影自明崇祯年间由甘肃、陕西等地传入后，融汇了雪域高原的粗犷，不光“皮娃娃”的外型上有所变化，艺人的唱腔也增添了几丝高原的浑厚与苍劲。
　　下午一点，与白元玩了两天“躲猫猫”的太阳，终于从浓厚的云彩后露了出来，亮得刺眼。在村广场的空地上，戏棚子早已接上了村公社的半导体喇叭，全村的男女老少拿着板凳，早早地坐在戏棚前，等待演出开始。随着一串急促的鼓点，一声高亮的唱诺，一个打扮光鲜的“宋朝女子”出现在幕布上――今天的第一场皮影戏正式开演。
　　
　　把式的冰糖
　　
　　一个皮影班子，大多由5～6人组成：主唱的“把式”、打鼓的“上手”、打锣的“下手”、吹唢呐的“中手”、摆弄铰子的“空场”、坐在箱子上敲棒子的“箱主”。“把式”边舞弄皮影、边唱戏配音，其他演奏队员均要与其的动作、唱词配合，可谓皮影队里最重要的人物。但今天的开场戏，白元却没有立即上场，只是在一边敲着棒子伴奏。一位头发花白的老人，在幕布后摆弄着皮影，嘴里唱念着夹杂着地方口音的唱词，浑厚响亮。“现在耍皮影的，也是我父亲的徒弟，别看他年过半百，演起来依然熟络。”看来，白元对这位大师哥非常地放心。“他也是箱主，演出用的所有皮娃娃，都是他的。”
　　身为皮影队的台柱子，暖场的事自然不用白元来做，但皮影戏演出时间长，也是一个很重要的原因。“比如说《杨家将》，一场戏几乎要唱完杨家所有的历史，少说也得几小时。”白元说道，“不唱完，留个‘尾巴’，乡亲们不答应。”
　　
　　在“把式”的面前，摆着两颗散装冰糖。“冰糖是润喉的。唱得时间长了，嗓子发干，就得靠它来撑一下。”皮影队的成员都是农民，雪域高原的气候，不可能让他们在土地上得到太多的财富，唱皮影也不能算是“第二产业”，“我们唱皮影最主要的原因是喜欢，这是我们的爱好。”尽管在各村演出会挣到几百块钱，但与少则三四天、多则一星期的演出时间相比，演出的收入实在不能算高。
　　“春节过后，我们就出来演出了。”趁着春耕前的空闲，白元带着自己的皮影队外出演出。“收到一个村子的邀请，我们就带着演出的家伙儿，坐手扶拖拉机赶过去，有时候路不好走，就得靠牲口拉东西。”并不富裕的村民每家拿出几元钱，凑起来当演出费，同样不富裕的皮影队众人，按分工的不同收取费用。“把式和箱主拿的多些，其他人拿的少些。”几百块钱被五、六个人一摊，每个人拿到手的无非百十来块。“说实话，演皮影挣的钱真不如外出打工一个月挣的多，但我们就是爱这口儿，没办法。”他们不能像歌星、大腕一样，用银耳、燕窝滋补嗓子，散装的大块冰糖对于他们来说，便已是不错的润喉佳品。
　　
　　后继渐无人的隐忧
　　
　　老人唱罢一出戏，迅速地撤下当背景的皮影，重新换上一套，接过了白元手中的棒子――把式终于上场了！白元熟练地在众多皮娃娃中抽出一个书生模样的，一声诙谐的开场――“啊，夫人……”，逗乐了台下的大爷，笑翻了台旁的大妈，连路过上学的孩子也停下了脚步，忘记了上学。把式果然是把式，一登场便立刻吸引了所有人的兴趣。皮影班的众人顿添几分精神，将乐曲立刻提高了几个音调，演出逐渐进入高潮……
　　白元很会带动观众的情绪，乡亲们时而大笑，时而鼓掌，哪怕双眼被刺眼的阳光照得只剩一条线，也不愿离开幕布半寸。一场戏演完，大家似乎意犹未尽，久久不愿散去，甚至连旁边露天台球案的老板，也顾不上自己的生意，跑来看个热闹。“这场演完了，就等晚上那场了。”又摆弄皮影又唱戏的白元不见半点疲惫，看着黑压压的人群笑着说：“现在人还少，晚上来看演出的人会更多。”
　　自己的皮影队受欢迎，白元自然高兴，但他也有一些隐忧：“父亲去世后，我们家现在就我一个人还在演皮影戏，我的孩子也很喜欢，但不知道她将来想不想唱。”不经意间，白元道出了皮影艺术普遍存在的问题――后继渐无人。“我们唱的基本都是古典戏剧，现在的年轻人都爱听流行乐，看电视、电影，皮影戏对他们来说不过是个新奇的东西，真正懂戏的，还是那些老人。”难怪，台下的观众中，以老人居多，鲜见二十多岁的后生。“皮影的各个流派都有口音，外地人一般听不大明白，我们也就很少去外面演出――别人听不懂啊！”望着看热闹的孩子，白元说：“这个行当挣得不多，能坚持下来基本是靠兴趣、爱好。不知道以后还有没有孩子愿意学了……”
　　“但是，只要还有那些老人家愿意看，我们就演！”
　　
　　最老的把式，最好的雕刻艺人
　　
　　
　　“现在最老的把式，在乙卡村。”
　　白元的岁数已不算小，但在大通县十多个“把式”中，还算“新生代”。他所说的“最老的把式”，是大通县向化乡的靳生昌老人。
　　靳老爷子今年八十有余，额头的沟壑诠释着皮影艺人说不尽的沧桑，灰白的长胡子隐藏着太多皮影的故事。别看靳老爷子已至花甲之年，身子骨依然硬朗，“我还能唱！长的曲目唱不全了，短的我还是可以的。”在炕头的小桌上，摆放着他珍藏了几十年的皮娃娃，“这个娃娃是穆桂英，不过颜色有些暗了，头上的雉翎也不像从前那么光鲜了。” 靳老爷子接受过不少媒体的采访，介绍起皮影，头头是道。
　　建国前，靳老爷子便跟着皮影班子四处演出，逐渐成长为“把式”，尝尽了旧社会民间艺人的苦辣酸甜；在文革那段特殊岁月，靳老爷子又唱起了“皮影样板戏”，《红灯记》、《智取威虎山》……那会儿古典戏一般不唱了……”
　　现在，年岁已高的靳老爷子在家安度晚年，胖孙女时常会拿着爷爷的皮娃娃耍来耍去，红扑扑的脸蛋笑得像天边的一抹嫣红。靳老爷子慈祥地看着孙女，摆弄摆弄当年的皮娃娃，仿佛在追忆自己年轻时，“双手对舞百万兵”的峥嵘岁月……
　　
　　“这个新皮影是我儿子做的。”
　　
　　靳老爷子的儿子靳永红，是拥有着“青海省三级工艺师”、“省级河湟皮影传承人”头衔的雕刻艺人。他做的皮影，在大通县非常出名。大通县文化馆的工作人员介绍说：“靳永红经常在文化馆制作皮影，他的作品多次参加国内外展览，并作为纪念品赠送外宾，大家对他制作的皮影赞不绝口。”大通县皮影纪念品的LOGO――一个充满浓郁西部风情的皮影头像，便是靳永红制作的。
　　
　　“青海的皮娃娃，与其他流派有所不同。”青海的皮影雕刻艺人们在长期的创作实践中，既保留了传统的制作工艺，又汲取了青海民间剪纸艺术的表现手法，逐步形成了充满雪域高原乡土气息的艺术风格。“我们的作品，器物、花草的颜色非常鲜艳，人物也显示着西部高原的特色。” 靳永红介绍说：“比如男性人物，他的眉毛就比别的地方的皮影要粗，显得粗犷、霸气；女性呢，则是丹凤眼，细长眉，显得妩媚、娇柔。”
　　一个皮影人物身上，竟然有二十余个可以活动的关节，通过三根杠杆的控制，几乎能做出与常人相同的任何动作。这一个个栩栩如生的皮娃娃，最初却只是一张普通的牛皮。
　　“大通的皮影雕刻原料很讲究。”说到皮影制作，不善言谈的靳永红打开了话匣子：“一般采用皮板薄厚适中、质地坚柔的青藏高原六七月份宰杀的黄牛皮。”这一块半尺见方的牛皮，又要经过十至十五天的清水浸泡、晾干，再刮去表皮，将人物画在最“韧”的皮层上，再用铲刀、切刀、斜刀、半月凿子等工具雕刻，用矿物颜料上色，最后熨烫、连缀、装杆……
　　这整套工序下来，一般要耗费雕刻艺人大半个月的时间，其间的手法、画工、刀工的把握，更是需要长年苦习的积淀。一件皮影作品，蕴含着太多太多的故事与传奇，这也是皮影为国内外众多收藏家所钟爱的原由。
　　现在，靳永红平时在工厂上班，下班后就在家制作皮影。“他的作品，我们经常收购。”大通县文化馆的工作人员说：“大通皮影是省级非物质文化遗产，皮影艺术已有两千余年的历史，大通的皮影也有数百年了。如何保护这项古老的艺术也是我们正在思索的问题，目前我们能做的就是尽可能多的收购这些皮影雕刻艺人的作品，这既可以为他们增加一些收入，又可以将他们的作品作为礼物，赠送各方朋友，扩大影响。我们还在探索将大通皮影产业化的道路――只有走出去，大通皮影艺术才不会湮灭！”

相关热词搜索：把式 皮影 身前 白元　皮影背后的把式，把式身前的皮影 皮影背后的把式 把式身前的皮影