昆曲就是这样存在着_昆曲

　　民间爱好者的聚集地 　　 　　2008年的农历新年刚刚翻过，昆曲社周六又要开始活动了。 　　“可惜，我被单位派到外地出差了。” 　　小杨惋惜地向我说。他是个资深戏迷，虽年近而立，但看戏的历史却早已超过了二十年。以前，他最大的爱好就是看戏，收藏昆曲音像资料之丰在戏迷圈颇有名气，但学唱昆曲直到去年才正式开始。为什么呢？
　　他前些时候对我讲：“这么多年，我到北京的各个曲社也都逛过，也有一些朋友在不同的曲社学曲。但是接触下来，发现曲子没学多少，倒学出了很多毛病。”所以，小杨宁愿在工作之余跟着录音哼唱哼唱，或在昆曲论坛上发表戏评、交流演出资讯，甚至追追小明星。
　　去年，他到住在上庄的杨仕老师那儿玩，顺便参加了一次那儿的昆曲活动。平时他总是听杨老师说这个曲社如何如何好，到了曲社活动时间，即使在城里，腿脚不方便，也要坐地铁、公汽回上庄参加活动。
　　位于北京市海淀上庄的“西山采?”曲社是一个家庭式的曲社，参加者大多是客居在上庄的新村民与慕名而来的朋友。提起这个曲社的成立，还有着一番传奇经历。
　　上庄是北京最大的一块湿地，又处于西山之麓，风景秀丽，远山近水，一批文化人渐渐在此居住。本来他们平日各自忙于琐事，交往不多，但2003年的“非典”改变了他们的生活状态。困居在此的人们选举了村长，组织每周一次的“读书会”。每次请一位主讲人讲授传统文化，并开展讨论。“非典”在北京疾速地消失了，而上庄的“读书会”却延续下来。
　　有一次，在以“昆曲”为主题的读书会上，他们托人请来北方昆曲剧院的张卫东老师主讲。这一讲可不要紧，这群文化人对昆曲的兴趣被激发了。他们开始对昆曲着迷了，于是又有了第二讲、第三讲……在张老师的辅导下，每两周学唱一次昆曲，又互相讨论、命名为“西山采?”昆曲社。在北京广播电台的直播中，社长徐迅介绍说，“曲社成员有各行各业的，有大学教授，有作家、学者、有戏曲爱好者，男男女女、老老少少，最年轻的15岁，现在上高中。”
　　在小杨看来，北京民间的昆曲社虽然不多，但都各有特点：
　　北京昆曲研习社，优点是历史悠久，俞平伯、张允和、朱家?……，这些人都曾经是北京昆曲研习社的元老，做过很多昆曲传承的事情，在张允和写的《昆曲日记》里也有记载，以前规模很大，分成好几组，有教唱的，有教身段的，有做研究的，每周固定活动，还经常举办同期和彩唱。还有陶然曲社，是中国昆剧研究会与北京市京昆振兴协会合办的，北昆老艺术家张玉文在那儿教，唱念、身段由她一个人教全堂，还有机会组织演出。这两个曲社是面向社会、有法人的社会团体。此外，还有一些校园里的昆曲社，如北京大学京昆社、中国音乐学院研究生部的昆曲班、中国艺术研究院的国艺曲社、中国传媒大学的戏剧戏曲学社、北京师范大学的昆曲社等，也有固定时间组织校园的昆曲活动。
　　本来，小杨到上庄参加昆曲社活动，只是想见识一下。参加后却发现他们学昆曲只是为了提高自己的传统文化修养，并没有什么振兴呀，发扬呀，他们平时习曲唱曲，并不与社会上其它昆曲团体往来。如此，这个曲社的氛围就很单纯，此种“三五知己，浅吟清唱”的旧日士大夫治游之乐正是小杨所想望的……
　　
　　“拜师”为先，“入行”在后
　　
　　要谈论起近些年来的北京民间昆曲活动，除北京昆曲研习社与陶然曲社外，当然少不得要谈到朱复先生和张卫东老师。
　　小杨曾经“长路迢迢”地从海淀以西跑到朝阳以东去听朱先生的课，其实花在路上的时间比在课堂学习时间还长。朱复先生虽是业余昆曲爱好者，却是“文革”后北京昆曲研习社复社时期的“元老”，前几年还被中国传媒大学请去开了昆曲选修课。朱先生的授课特点是不仅教唱，还要搞讲座。一下午的课，前后是教唱曲，中间讲昆曲、讲京剧以及昆曲与高腔方面的研究心得，最精彩的是引导欣赏京昆方面的点评。他虽年逾六十，要是批评起昆曲现状能像十六的小伙子那样率真，不是义愤填膺怒满胸襟，就是怒发冲冠张牙瞪目，听了他课无论什么人都会感动。可是他教起曲来却既细致又和蔼，也很严格，不少学生听了他的课都纷纷写起了昆曲毕业论文。
　　小杨很可惜住处离中国传媒大学太远了，平时又要上班，不然非得跟着朱先生学下去不可。
　　张卫东老师少时与朱复先生一样，都是出身于北京昆曲研习社，由昆曲名宿周铨庵开蒙拍曲，在曲社担任过多年的社委，还一起张罗北京昆曲研习社的同期、传习、演出等活动。在网络上随意搜索“张卫东”和“昆曲”这两个关键词，就会看到见诸于报道和博客里各种各样的众声叙述：
　　“张先生来我们学校讲课，回去打车还不让我们送，至今都很歉意……”
　　“和张卫东老师相见已有几次，但这是第一次听他的课，我总觉得他很像田汉的《名优之死》里的刘振声，一副心忧天下的样子，是那种对自己的艺术尽心竭力的人，值得人尊敬！”
　　“张老师属于昆曲的‘守旧派’，经常说继承和保存也是一种发展……”
　　还有人这样描绘张卫东老师：“他是一个多元身份的复杂的人：演员、曲家、昆曲的保守主义者、传播者，还有老北京文化、旗人文化、道教音乐……这一身份的多元赋予了他某些迷人之处。”
　　说是演员，是北方昆曲剧院的正工老生，以《草诏》、《写本》等戏闻名；说是曲家，他自幼在北京昆曲研习社向吴鸿迈、周铨庵等名家学唱昆曲，被朱家?收作关门弟子；说是昆曲的保守主义者，其《正宗昆曲大厦将倾》一文可谓“一石激起千层浪”，至今仍是让人怀念的热点话题，是对新创大制作昆剧的当头棒喝；说是昆曲的传播者，其十几年如一日地在北京大学、中国艺术研究院、北京师范大学等高校义务教曲、讲座，在中央音音乐学院与中国音乐学院首创昆曲选修课，毅力及热情自是令人赞叹……
　　对于现今的昆曲，他被认定是“昆曲的保守主义者”，他提出的“正宗昆曲 ，大厦将倾”，不仅是对新创昆剧的批判之言，更是提出了“三五知己，浅吟清唱”这一回归魏良辅时代的理想模式；“昆曲不是戏曲”之论，实则针对时下将昆曲简化为“表演”艺术，而将昆曲提升到文化层次，扩大了昆曲的内涵。不仅如此，他还将其理念实践于其昆曲表演和传播中。
　　关于昆曲演员的自我修养，他曾提出“三台说”，即“舞台、曲台和书台”，既能表演，又能研究，还能写作，这便是一个好演员的标准。如果再加上既能提出自己的观点，又能通过其实践将其理念予以传播??“知行合一”，这便成就了昆曲界的一个“异数”。或许可以说，像朱复先生与张卫东老师这样的昆曲传播和实践者，实际上正在“书写”着一个个北京民间昆曲传承的“传奇”。
　　在“西山采?”昆曲社向张卫东老师学唱昆曲后，小杨的兴趣慢慢也发生了变化。以前他最感兴趣的是看戏与收藏昆曲资料，对大家名角如数家珍还喜欢与网友、曲友们高谈阔论昆曲界的八卦逸闻。但是现在，他开始对昆曲演唱方面的实际学问发生有了浓厚兴趣……
　　
　　谁诠释了“传承人”？
　　
　　以上便是在我身边发生的真实的昆曲故事，前几天在报纸和网络上又看到有关昆曲传承人名单公布。对此又联想起自打昆曲成为联合国首批“人类口头和非物质文化遗产”的这7年以来，人们对于所谓的“遗产”争夺越来越激烈，剧团借助新编昆剧向文化部获取资金，商人借助昆剧获得商机，名家借助昆曲给自己脸上贴金，为商演做策划、顾问，做代表进政协，实际的昆曲传承却往往被冷落。举办各种培训班也是请当代名家们宣扬其独创剧目，结果是没有几出经典存留，假昆曲、新昆曲也成为“遗产”，岂不知在民间也有着些许的行动。
　　有关“传承人”的问题，目前在昆曲界还没有什么争论，或许昆曲界行内早就麻木不仁了??多少年来就光打着“继承传统”的幌子，实际上干的总是“创新”的事情。但不管你怎样提意见，依然是我行我素，置若罔闻??可是其它剧种却有人提出质疑，其中最大的争议就是，到底谁有资格成为“传承人”？譬如，著名小品演员赵本山成为东北“二人转”的“传承人”，其实，如果说赵本山是“二人转”的名演员，肯定名至实归。但是，说赵本山是“二人转”这个“非物质文化遗产”的“传承人”，这就名不副实了。如果赵本山是“传承人”，那么还有那么多老艺人算什么呢？这完全是看名气而不是看“传承”。我们的世界“遗产”――昆曲，亦是如此。上榜的昆曲“传承人”共有17人，除“倪传钺”为传字辈硕果仅存的“百岁老人”外，其他都是各剧团名演员兼领导，底线标准必须是“梅花奖”获得者。由此看出，昆曲“传承人”的称号，其实看重的是“人”而不是“传承”，不知道汉字的意义今后是不是也会改变？
　　这是因为这次“非物质文化遗产”的“传承人”产生程序与以往各种荣誉称号一样，走的是由各单位申报、上级机关批准的程序。如此一来，就和以往各种官方荣誉一样，变成了以政治地位和知名度为标准，而非以艺人所继承的“非物质文化遗产”为标准，评上的自然也就是名演员兼领导了，而非真正身怀绝活的老艺人，还在为传承昆曲做贡献的老师们也就名落孙山了。在这种官方程序之下，“传承”被挖空了内涵，失去了“传承”本身的含义，仅仅变成了一个荣誉的“空壳”。
　　这种情况在我国也曾出现过，1962年时盛行“大拜师”活动，每个剧团都派年轻演员拜韩世昌、俞振飞等名家，报纸上也大肆宣传，看起来俨然是一片盛况，似乎这些老前辈们的艺术都自有后来人了。几十年过去了，除了留下一个名份，也没传承几出戏。在这种动员之下，真正的昆曲传承倒被遗忘了。如今，“非物质文化遗产”的“传承人”重的是地位和资历，而不是重艺术，那么“传承人”最后还能传承什么呢？
　　如果说官方的传承活动虽然不乏善意，但由于体制问题和程序问题，实际上很难取得真正的效果，反而又一次证明了一句老话“昆曲在民间”。在北京的民间昆曲传承活动中，除了在各个曲社、校园课堂上的学曲唱曲活动外，自由互动的网络交流提供了一种新的方式，近年来最典型的就是“豆瓣”网站上各种昆曲小组，而“豆瓣”上的昆曲小组上最近的热点就是“探寻北方昆弋”活动。
　　在2008年元宵节的前一天，“豆瓣”的“在北京看昆剧”小组出现了一个帖子以及众多的跟帖：
　　“明天有谁和我去霸县采访民间昆曲艺人？”
　　“和上次我们去高阳河西村一样，一天可能回不来，且没地方住，女生或者爱干净的三思哦。”
　　“今天也没想到明天去，那边打电话说明天王疙嗒村彩排，人会比较齐，所以就明天去了。”
　　
　　虽然因时间紧迫、响应者尚来不及聚集，但天南地北的关注者却着实不少，“北方昆弋老艺人”顿时从被官方久已忽略的现象成为全国曲友间的热点话题。之后几天，关于这次采访的亲历记及时“出笼”，录音、视频则出现在专门的视频网站“土豆网”上，可供自由观看和下载。这自然又形成新一轮的话题和讨论。
　　在昆曲名列“联合国口头及非物质文化遗产”榜首之后，随着“昆曲热”和“非物质文化遗产热”，涌现出一批新的昆曲爱好者。这些昆曲爱好者??或者可命名为“非遗”后一代??较多的依赖或选择网络，网下学曲，网上交流，通过网络探讨各种关心的话题、评论演员艺事、组织活动，而“豆瓣”这种自由互动的网络交流方式又赋予了他们能够在短期内动员或推动某一话题的力量。或许在许多人看来，这些民间昆曲活动，和“传承人”之类的官方活动相比，根本无法相提并论，但几百年来，昆曲就是这样存在着……
　　编辑/冯 岚 ffee@vip.省略

相关热词搜索：昆曲 昆曲就是这样存在着 存在就是 物质就是存在