【曹禺:遗憾的晚年】 曹禺晚年

　　曹禺最著名的话剧作品《雷雨》写成于23岁，其他几个最好的作品《日出》、《北京人》、《原野》也均写成于中青年时期。晚年时，曹禺几乎完全不推辞外界活动――上午一个活动、下午一个活动，晚上还要观摩看戏，日日如此。每天回家后，曹禺已是筋疲力尽，根本不可能写作。他写不出东西，可又希望自己对社会有用。经过‘文革’，他不敢对外面真诚，经常说违心的话，比如出去看戏之后，不好的戏也说好。曹禺的女儿万方说。
　　有天深夜曹禺想自杀，在房间里大叫，“我要跳下去！我为什么要这样活着，每天用嘴活着!”可第二天早晨，曹禺又嘲笑自己，“就我，还想成托尔斯泰呢!”那段时间，曹禺枕边总放着一本《托尔斯泰评传》。有时，他看着看着突然一撒手，大声说：“我就是惭愧啊！我要写出一个大东西才死，不然我不干。”
　　巴金曾给曹禺写过一封信：“你一定要写，你的心里是有宝贝的，一定要写出来，不要带走。”可惜的是，晚年一心想要写出“大东西”的曹禺，最终没能再写出一个完整的作品。
　　曹禺那一代知识分子，虽然个人际遇各有不同，但其本质的悲剧性是注定的：“文革”中来自外部的强大的对知识分子的压力，以及“文革”结束后知识分子内心给予自己的巨大压迫和由此带来的内心的不自由，是悲剧的根源。
　　
　　(摘自《小康》2010年11期)

相关热词搜索：晚年 遗憾 曹禺 曹禺:遗憾的晚年 曹禺晚年 鲁迅晚年