冯提莫，万州烤鱼

　　2018年6月12日，一桩旧案被央视翻出：镇江一公司会计王某挪用公司930余万元资金。大部分用以打赏主播。这并非是直播行业第一次出现类似案件，也不是涉案金额最多的一起，但因为涉及当红主播、“斗鱼一姐”冯提莫，央视新闻播出后，迅速在网络上掀起轩然大波。
　　从2014年9月23日开始直播至今，近4年的时间内，斗鱼主播冯提莫的直播间累计1633万关注，总播放量达1亿次，微博粉丝近750万。4年间，直播行业从乱象横生逐步规范，冯提莫自一个普通素人，成长为顶级网红，而今，她正在寻找直播间外的生存空间。

1

　　冯提莫本名冯亚男，1991年12月19日，冯亚男在四川万县出生。这座古城拥有1500余年历史，昔日商业繁盛，享有“万川毕汇，万商云集”的美誉，曾与成都、重庆并列为四川三大城市，史称“成渝万”。
　　万县在长江中上游结合部位，地处三峡库区腹心地带，城区人口过百万，是整个三峡库区最大的城市。也因为这个工程，萬县被重庆代管，后者升格为直辖市后，万县又更名为万州区，时年6岁的冯亚男成了重庆人。
　　她的童年在爆破声中度过。2002年，三峡工程第一期启动，整个万县都在拆，在冯亚男上学和放学的路上，她会看到很多的警察、很多民工、很多搬家的车和等待搬家的人。20.3万人被迫迁移，占了整个三峡移民的五分之一。
　　也是这一年，这个三峡库区移民最多的城市失业率达到顶峰，近乎每4人就有1人失业，40%左右的老城区被淹没，90年代居民中的约55%成为了移民。
　　2017年5月29日，湖北武汉，主播冯提莫亮相斗鱼嘉年华活动现场。
　　10来岁的冯亚男就生活在这个三峡库区社会矛盾最突出的城市。也是在这个时期，中央电视台心连心艺术团到万州的中心广场慰问演出，那座广场后来被称为“心连心广场”。正是在那里，幼年冯亚男看到了舞台正中央被灯光聚焦的身影，但回到家，在瓦砾之间，她会听到亲戚邻里间关于就业与生活的焦灼。
　　在这样撕裂感交织的成长中，冯亚男记忆中青石板、长台阶的家，慢慢变成高楼耸立的移民新城。初中生冯亚男在万州第三中学就读，这所百年老校历史上走出了革命烈士黄玉清、秦篆研究学者李文放、央视主持人史小诺。
　　不论是在校期间，或毕业成名之后，冯亚男这个名字从未和万州三中有太多勾连。与主播冯提莫不同，冯亚男非常低调，很难在网络上找到冯亚男的相关资料。在冯提莫小有名气后，曾有粉丝找到“万州市”和“万州第三中学”贴吧，询问更多信息。
　　有校友证实她确系万州三中毕业生，除此之外，只有一些所谓“知情者”的爆料，与已知的公开信息相矛盾，一看即知是好事者的瞎编乱造。有人发了冯提莫刚做直播时的截图和自拍，自称是万州本地人的网友表示，这种长相在“盛产美女”的万州不算什么。
　　和美女冯提莫同期成长起来的，还有后来成为万州名片的鱼泉榨菜、谭木匠、万州烤鱼……
　　2010年，冯亚男高中毕业，她离开万州，进人北师大珠海分校学习播音主持专业。从当时的微博中可以窥见她的生活：发自拍和美食照片、和朋友出门玩、上课、军训、学车等，与普通大学生没有区别。
　　播音主持专业的训练很大程度影响了她此后的直播，在校期间，冯亚男通过了普通话一级乙等考试，在她直播中，几乎听不出四川口音。她还曾在同学开的校园西餐厅做兼职服务员，学着跟挑剔的顾客沟通交流，慢慢积累社会经验。
　　2014年大学毕业后，冯提莫跟同学抱怨无聊，同学告诉她可以通过斗鱼直播间玩游戏直播，跟观众互动着玩，就不会无聊了。
　　2014年9月23日，冯亚男成为冯提莫。提莫是游戏《英雄联盟》中的角色，长相可爱，身材娇小，与冯提莫本人的外形高度一致。她还特意准备了一顶提莫的帽子，戴着拍照，而后发在微博上。
　　后来，她成为“斗鱼一姐”，冯亚男和三峡水底的万县老城，都是冯提莫再也回不去的过往。

2

　　彼时，斗鱼TV自A站独立尚不足一年。国内第一家开展游戏直播业务的公司YY推出直播也不过两年。YY创始人曹津认为，当时的直播行业乱象横生，只懂烧钱不懂模式。
　　但直播行业的春天已经到来：游戏直播自2014年进入中国，市场规模由最初的2.7亿激增到2015年的11.7亿；秀场直播的市场规模在2013年为36.7亿元，2年后达到74.6亿元，翻了一番。
　　各大直播平台如虎狼般冒头。2014年1月，战旗TV成立；2014年，YY直播更名虎牙TV；2015年2月1日，龙珠直播开始运行；2015年7月，王思聪创立熊猫TV；2015年底，OMG等多家LPL战队老板侯老板创立全民TV。
　　2014年3月，斗鱼推出“王者之路”活动，拥有斗鱼TV前缀ID的用户在斗鱼平台独家直播，只要有效排位赛局数70%以上，并最终获得LOL国服“王者”称号，就能得到1万到20万元不等的人民币奖励。这一活动为斗鱼带来了巨大的推广效应和流量。
　　2014年10月，斗鱼以千万元身价签下前LOL职业玩家若风和著名LOL解说小智，震惊整个电竞圈。此后一年间，斗鱼持续赞助多个战队，并扶持ImbaTV、七煌等版权内容公司，获取更多独家专业内容。
　　斗鱼此举极大程度抬高了知名主播的身价，从此，高价签约知名主播成为业界常态。据腾讯游戏报道，2014年初到2015年，游戏主播身价普遍有10倍以上的增长，若风与小智身价已超2000万元。
　　除了签约费以外，粉丝打赏也是主播收入的来源之一，普遍在几百元到几万元之间。还有主播运营着自己的淘宝店，少数顶尖主播的月流水可过百万元。据2014福布斯中国名人榜数据显示，当年邓超、邓紫棋、钟汉良等明星年收入也才刚刚过1000万元。

相关热词搜索：万州 冯提莫