七里香

　　春风拂面的4月，我搬进了新的住处，有一个向阳的阳台，晚风从这里进屋，会夹着些许花香。
　　在这的第一夜，我兴奋得睡不着。春夜的凉意沁人心脾，新的开始总是令人蠢蠢欲动。
　　猛然想起搬家时，收拾出来一台小霸王游戏机，我一次也没玩过，却不想扔掉。我来了兴致，在不知道多少年后，开启了游戏机。
　　阳台外是满月，月光下灯火彻夜明亮，对一个人来说，这是一个再好不过的夜晚。

1

　　2004年的夏天，爸爸因为工作的原因，暂驻在一个叫瑞安的南方小镇，我在那里度过了14岁的暑假。
　　阿诚是我当时的邻居，我不知道他真名叫什么，但他似乎确实很诚实，不说没把握的话。
　　这里临江，空气里有江水的味道，寂静时听得见潮声。但我已经不记得江的名字。
　　爸爸几乎每天都忙于工作，我一人在家，午饭将就解决。阿诚常常送来些蒸好的水产，他见我吃不多，才知道生于北方的我，实在不善于对付鱼刺和壳。再一次来时，他端着一盘已然剥好的虾，看着我美滋滋一口一个地吃下去。
　　“哎，你听。”我听见远处有歌声。
　　他望着窗外听了听：“是《七里香》，周杰伦的新歌。”
　　我也跟着他望向窗外，当午的日头把天空照得白晃晃的。
　　我说：“夏天啊，好热。”
　　饭后，阿诚带我去楼下的小店，买了杯冷饮给我解暑。两元硬币一杯，店里有陈旧的彩色塑料凳，阿诚顺手拿起老板的蒲扇，给我们扇着凉风，有一句没一句地与我闲聊。
　　他说他老家不是这里，但他说是哪里时，我又被远处循环的《七里香》吸引了注意。
　　“你家是哪儿的？”
　　我这才回过神来。
　　“啊，我家？”我咬了一大口黄桃，“我家是山东的。”
　　我随口说的，我对阿诚说过的很多话，都是随口而出。连告诉他我的名字，也是编的，反正暑假结束了，我就会离开这里，真真假假有什么关系呢。
　　“真好喝！”一杯冷饮就让我心满意足。
　　无非就是冰镇的罐头掺水，但后来的很多个夏天，我都怀念这个味道。
　　“我带你去江边，那里有风。”
　　“得赶在爸爸之前回來。”我说，好装作一整天都在家看书写作业。
　　“依你。”
　　那天我们是快走加小跑着去江边的，真像是追着风去。我第一次见着那条江，浑浊的浪花，巨大的渔船，还有把头发吹得飞起来的风。
　　放《七里香》的广播大抵就在附近，此刻听得一清二楚，我已哼得出那么两句：窗外的麻雀，在电线杆上多嘴，你说这一句很有夏天的感觉。
　　是夏天的感觉，北方的8月没有这样的。这个夏天浓郁得近乎失真，一切都悠长又厚重，仿佛挥霍不尽，可以永世留在这个夏天，这个江边。

2

　　暑假一天天过去，每日只与阿诚去冷饮店乘凉，再去江边玩耍。我的作业空着大半，终于有些心慌。
　　“阿诚，你没有作业吗？”我疑惑。
　　他大我两岁，该是高中的年纪。
　　“今年回去，我可能就不读书了。”
　　“不读书？那做什么！”我惊讶，在我那时的认知里，一直读到大学，都是理所应当的唯一道路。
　　“想做什么做什么，也许做生意，也许去打工。”他背着双手，躺在江边的草地上，被晒得眯起了眼睛。
　　直到现在，我都觉得在社会独立是件很艰难的事，而十来年前16岁的阿诚，已然说得云淡风轻。
　　他忽然问我：“你想抓螃蟹吗？”
　　“想啊！”阿诚带我玩的一切，都新奇极了。
　　“我们找一根竹竿，插到江水的泥巴里，就会有螃蟹顺着竹竿爬上来。”
　　“真的会有吗？”我兴奋得睁大眼睛。
　　“真的。”
　　“真的是横着走的？”
　　“是啊。”
　　我兴致盎然找起了竹竿，像筹备大事一样一本正经。我把找来的都拿给阿诚看，这个不够长，那个太细，严格得很。
　　但是，我们还没有找到竹竿，天就飘起了雨。南方的雨季是这样，你刚察觉到雨水，就已经跑不掉了。
　　瓢泼大雨接踵而至，我和阿诚都抱着头往回跑。行人都在避雨，只有我们在雨中逃窜，等雨停再回去，恐怕要被爸爸发现我溜出去玩儿了。
　　实在狼狈极了，我们却竟然还能笑嘻嘻。
　　他在噼里啪啦的雨中，大声喊道：“你回去马上用热水洗澡，换干净衣服，不然要感冒！”
　　“知道了！”我也冲他喊。
　　到了家门口分道扬镳，他说：“明天见。”我开心地点了一下头。
　　阿诚每天分别时都会说“明天见”，他这么说，第二天就一定会来带我玩。
　　但我还是发了烧，还被爸爸发现我作业都空着。
　　我像是被判了刑，被没收了钥匙，出不了门了。病好后，我只能在家中赶完所有作业，到暑假结束。
　　我编了20多篇日记，写我如何每天在家读书学习，但对这个夏天的一切和阿诚，我只字不提。
　　然后，我听见有人敲门，是阿诚的声音：“你病好了吗？我看了天气预报，今天我们可以去抓螃蟹！”
　　“我不去了，你去吧。”我在门里说。
　　门外的他怔忡了数秒，又问：“你病好了吗？”
　　我忽然有些心烦，才发现南方的夏天是那么燥热，那么聒噪不安。
　　我没有回答他。
　　第二天，阿诚又来了：“我家蒸了螃蟹，你要吃吗？”

相关热词搜索：