[传媒人　“真”“俗”杨锦麟]杨锦麟

　　“性感对于男人，具体对于我来说吧，应该是体现一种责任和内涵，而非外表。” 　　 　　知青八年 　　 　　杨锦麟讲话，有生动的现场感，这个胖老头颇有说书的本事，得意起来摇头晃脑：“知青回城啊，都有一条不成文的规定，什么规定呢？”途中故意卖个关子，接着说：“大伙搓一顿，每个人都要大醉而归。我那次啊，喝了2斤多米酒，还摇摇晃晃地走木头桥过河，正赶上山洪爆发……”紧要关头，突然停下，喝一口茶，笑得像尊胖佛。“后来呢？”“大水把桥木头冲走了好几根，我是唱着歌豪迈地过了河啊，等到一走过对岸，酒突然全醒了，后怕。”
　　知青岁月，杨锦麟最不能忘怀的是一直照顾他的生产队长。没想到对自己如此关照的人，居然是“组织上”派来监视他的。“这件事我是在他病逝后才知道的，他一直对我很好，临死还念叨老杨巴（杨锦麟），叫他老婆一定要把这事告诉我，说他自己也弄不懂‘上头’到底为什么要监视这样一个孩子（杨当时是黑七类子女）。我那时候真是大放悲声啊，心里充满了疑惑。现在年纪大了，渐渐释然，才能从‘感怀’过渡到‘感悟’。”
　　“记得那时候我身体弱，队长就安排我给大家读报，支开所有的人带我去到田里查水（灌溉工程）、游泳。我到竹林里砍了70多斤竹子，到了晚上7点还回不去，队长折回20多里路打着马灯来接我……他的入党申请书还是我写的，谁知道这样的人原来是监视我的！”
　　8年的知青生活，给杨锦麟留下了不可磨灭的印象。提到每天吃2斤半杂粮、3个月杀回猪，75斤的体重居然要驮180斤的重物，每日挑晒晾谷8000斤，还有那些白天插秧、夜晚通宵读毛选读到低血糖的岁月，他的轻叹夹杂在激动的述说中，依旧意难平。
　　
　　凤凰一天
　　
　　饭桌旁搁包的椅子上有一只淡灰色牛仔布背包，不经意露出半个苹果，杨锦麟拿给我看说：“这是我的中午饭。”见我有些诧异，他解释说：“早上5点钟出门，老婆给我一碗莲子汤，鼓励鼓励。6点到8点在台里看材料，做笔记，8点半到10点半，打印文件，确定头条，电脑制作效果，趁这空档我在八九点钟吃个面包，再把资料看上一两遍，然后10点半化妆进录影棚，11点开始录影，没有稿子即兴发挥……听说内地类似的节目光写稿就要6个人，呵呵。”从棚里出来，中午剩下的时间刚好够吃一个苹果，“我试过7个小时连续干活，很过瘾。”兼任《有报天天读》、《周刊点点评》和《时事开讲》多个节目的主持、嘉宾，杨锦麟的总体感受只有四个字“很累”、“过瘾”。
　　提到自己的女搭档周英琦，杨锦麟表示“我们相互抢话说，也很热闹。”《周刊点点评》从构想到播出，只酝酿了5天时间，事先也没有经过任何磨合期，就这么赶鸭子上架了。“小周很敬业、很优秀，只是我们两个话都很多，她一开心更讲个没完，因此造成了抢话说的局面。”杨锦麟笑呵呵，没有任何不满。
　　杨锦麟说他最怕的人是凤凰台的台长刘长乐，只要他往自己这边稍看一看，心里就开始犯嘀咕：哎呀，又惹麻烦了，千万别炒我鱿鱼啊（因为杨锦麟和窦文涛号称是刘长乐头上的两把刀，两人尽管在台上痛快说话直抒胸臆，台长刘长乐却在后台挡了不少子弹）。一边这么担心着，一边刘长乐还是跑过来了，脸上兴高采烈的，通知杨锦麟一个好消息：“你那个节目，升到收视第3名了！”哦，才舒一口气。
　　
　　夫妻之道
　　
　　杨锦麟总是自嘲普通话不标准，甚至抓出普通话更不标准的中学英语老师找缘由。“那时候老师上课喊‘杨锦明’，结果我和另一个同学都站起来了，不知道他到底在叫谁。”在这样的归侨老师教导下，杨锦麟还斗志昂扬地参加了全国学生朗诵比赛，决心“为福建人民争口气”，结果一上去就给刷下来了。事隔多年，杨锦麟被全国大专辩论赛邀请担任主席团主席，“天哪！我一口‘港台腔’，凤凰台要有人下岗十有八九是我。这事让我一下子就想起小时候朗诵比赛站在台上的样子，该卷舌的不卷舌，不该卷舌的乱卷舌。那时候我人很瘦、头很大，朗诵的题目叫做《我家住在大海边》。”
　　杨锦麟还是喝酒好手，曾有一晚上与二三酒友干掉4瓶精装“酒鬼”的辉煌战绩，也常有知他脾性的观众读者给他送酒，比如一位四川观众就曾专程给他送来一瓶25年的泸州老窖，还有人送过多年珍藏的古越龙山花雕，令他感动不已：“你写再好的文章，写多少年，登在报纸上也不过小小一块，知道的人也永远不会比电视观众多。哎呀，在此之前，我都无法想象关注电视节目的人会有这么多。但我杨锦麟永远不是明星，老杨只是打一份工而已，当然这份工作带给了我一个充分表达自己的平台。”
　　除了酒，杨锦麟还曾嗜好烟。知青时没有好烟抽，一个月烟雾腾腾地抽它2斤半烟丝，后来在太太的干涉下戒了。本来太太还要他再接再厉戒酒，结果老杨平地一声吼：“都戒了还是男人吗？”于是酒这一项就保留下来了。说起与太太的关系，杨锦麟这样说道：“我真的很羡慕人家（比如阮次山夫妇）怎么可以不吵架，我和我太太拌嘴拌了20多年了，每次都是先干起来再说，大概因为我们没有天主吧（阮次山夫妇信奉天主教）！”
　　拌嘴归拌嘴，两口子的关系倒是很好，杨锦麟深谙居家之道：“和老婆相处，就要忍让一点――”他拉长了声音，仿佛老先生上课，“女人家话总是比较多，做丈夫的能多听就多听一点。虽然我上班已经说了一天的话，回家不想再说，可她需要和你说话呀！那么你也要和她说几句，沟通一下吧。”
　　这样“懂事”的老公，没想到年轻的时候很调皮呢。在自由恋爱还须政审的年代，有党委书记亲自拿着公函去厦门大学了解杨的表现，结果在校门口遇到了杨本人。“哎，同学，杨锦麟你认识吗？”“对不起，我不太了解，不过你们可以到办公室问问。办公室就在那边。”时隔多年，这段颇具历史色彩的情景对话依然让老杨偷着乐。
　　
　　“性感糟老头”
　　
　　大概很少有人知道，杨锦麟是专栏作家出身，笔名“陈子帛”，最早给《联合早报》写稿，后为《信报》写了整整12年专栏。香港的稿费高，但能够写到每月7万港币也是极罕见之事。“因为我是快手啊，最高纪录是1小时写了9篇专栏，最高稿费每个字7块港币，哈哈！”杨锦麟透露，现在工作的平均收入，还没有超过这个数。
　　但做电视节目主持人还是给他带来了其他收益，比如那些火辣辣的情书。“你以为啊，连续几个月收到很肉麻的情书，先是热血沸腾，之后坐立不安，最终毛骨悚然！”老杨深有感触。“给你写情书的人很多吗？”“主要是两个，特别火爆，几乎骚扰。后来有人揭发，说是梁冬写的，哈哈哈！”杨锦麟开怀大笑声震屋瓦，之后又连连摆手说：“开玩笑开玩笑。我清醒地知道，杨某人长相怪怪的、普通话不合格、头发又卷，只是一个普通的新闻从业人员。要说惟一的成功之处，就是有个性，比较敬业吧。人海茫茫，聪明过杨锦麟的人大把，只不过凤凰台给了我这个机会，让我能坐在这里为大家服务而已。”
　　对于被称作“性感的糟老头”，杨锦麟倒显得非常高兴：“好就好在这个‘糟’字，这个字好，包涵了千言万语啊。”“那前面还有个‘性感’呢？你觉得自己算是性感吗？”“唔……”胖老头思忖了好一会儿，有点认真地回答说：“性感对于男人，具体对于我来说吧，应该是体现一种责任和内涵，而非外表。如果非要说我性感，我也愿意接受，这给了我继续活下去的勇气。”在之后的E-MAIL通信中，杨锦麟还就这个“性感”问题与我商榷――“你在荧屏上看到的我，和在生活中看到的我，是没有任何加工雕琢、完全一致的。‘性感’这个词不敢当，一个‘真’，一个‘俗’，就道尽了杨锦麟的全部。”

相关热词搜索：传媒人 杨锦 传媒人　“真”“俗”杨锦麟 传媒人 主持人杨锦麟发言