许倬云：我从不悔终生学史

　　这两本文集（《许倬云问学记》和《许倬云观世变》），都是从台湾三民书局江水系列六册中挑选若干篇，由许医农女士领衔编辑为独立的两本选集。她们将许多刊出时间不同的文章排列为几个系统，又分别纳入"问学记"与"观世变"两个大标题之下，其用心之处，十分感激！这些文章，在撰写时，均各有其背景；
然而，一个人的思想理念，总会有相当的一致性。因此，两书数十篇芜文，合而观之，还是可以互相补足！

　　最近反省自己一辈子的学术研究，渐渐悟出一些线索：我其实是做了一辈子的"旁观者"，常常不能亲身参预其中，却学会了设身处地，以体会领略的习惯。

　　我终身残疾，自从有了记忆，似乎总是坐在旁边，看到孩子跳跃奔跑，却不能加入游戏；
但也为他们的成功而喜悦，为他们的失误而扼腕。在长大成人的过程中，不断旁观。在湖北的农村，曾见过农夫的耕耘，看过灰黄的泥土，在渠水灌溉后成为润湿的沃土。曾见过黄骠幼驹，在阉割为骟马时，挣脱束缚，狂奔跳跃，终究失血而死。曾在辅仁中学，甚至改了性情，也旁观男女同学之间爱情的悲喜剧。在芝加哥住院治残疾时，曾旁观许多悲哀与喜乐：一个领养的男孩，因为血癌，不到半年，病骨支离，最后在布幔盖下离开病房！目击老医生在操刀前，严肃虔诚的祷告；
也看到手术后的病童，努力学习从未经验的动作。在上世纪七十年代，也曾亲见个人认同于政治斗争间，有些人热诚投入，有些人被狂澜卷去！

　　以上这些，都是人生中的百相，却为我开启了理解历史的经验。毕竟，历史本来就是过去的人生，古人经历的喜怒哀乐，遇合离散，成败兴亡，在我们有限的一生中，又何尝不是时时发生？在旁观时，如能设身其中，体会领略古人的境遇与心情：古人遭逢幸运时，为之欢呼庆幸；
古人失误时，为之悲悯哀矜。由此感同身受，即于古事少一份苛责，多一份警惕。要知道，自古以来，万事无时不在变化中，一切因果，有其发展，诸种因缘，俱生纠缠，世上惟一不变，只有“变化”二字而已。

　　读历史，是学习；
讨论历史，是观察。两个步骤，其实是一体两面。我从不悔终生学史，因为历史正是人生的延长与扩大。知识应当是启蒙智能的素材。学史者，以追求智能为工作的远程目标。智慧难得，历史时时在走完一步后，才警觉前一步的浅薄。无伤也！我们该注意的本来是一步一步的过程，不必是那些才走到即已过去的脚印。

相关热词搜索：不悔 终生 许倬云