赵士林：汶川启示录——汶川大地震一周月祭

　　死者长已矣。对于汶川大地震中的数万亡灵来说，一切都已经毫无意义，生者的一切活动都只属于生者，都只对生者才有意义。

　　我不讳言我的胆怯和脆弱，这场灾难在我的心头留下了挥之不去的阴影，使我感到彻入骨髓的恐惧。在举国悲壮的呐喊中，我卑微地想到，人在大自然面前，算什么？寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟！人类文明对于宇宙的伟力来说，犹如一缕青烟，转瞬即逝。

　　“天地不仁，以万物为刍狗。”除非使用诗的语言，否则我们不能谴责自然是缺德的，残暴的，就如同我们不能赞美自然是道德的、仁慈的。自然就是自然，它对一切存在，包括我们人类都无所谓有情，也都无所谓无情。“诚者，天之道也”，老天一点也不撒谎，它该刮风就刮风，该下雨就下雨，该海啸就海啸，该地震就地震。所谓“天行有常，不为尧存，不为桀亡”。

　　茫茫宇宙，二百亿年，我们不知道，有多少准人类的甚至超人类的文明，已经无影无踪地消逝在自然的肆虐中！那满天的繁星，哪一颗深藏着文明的芯片？哪一颗闪烁着智慧的光芒？哪一颗流淌着感情的泪水？就拿我们这个星球来说，一万年前，一场暴风雨就可能抹去一个原始部落的存在。庞贝古城那样的辉煌文明，不也转瞬间沉埋于火山爆发的灰烬中！是的，人类文明在大踏步前进，今天火山喷发、台风海啸、洪涝灾害等，都在很大程度上能够预报，从而也能够在很大程度上预防，并且我们坚信，不远的将来，地震也可以有效地预防，但行星撞地球呢？天文学家们早就给出了这样的数据：一旦撞上地球就至少能够产生毁灭一个大城市的能量的小行星，多得超过我们的肉眼所能看到的繁星，而地球已遭受过五次毁灭性的撞击，最近的一次是6500万年前，那一次撞击毁灭了恐龙连同地球上75%的生命。按照天文学家测算的周期，我们已进入又一个“撞击时代”，就是说，我们随时都可能面临这种可怕的撞击。天文学家们紧张地观测着，夜以继日地冥思苦索着：如何预防这灭顶之灾？他们的话绝不是耸人听闻：“我们只拥有一次机会”。即便行星撞地球可以预防了（这方面的科研成果确实令人充满希望，人类文明的足迹已经踏上小行星），但其他未知的宇宙灾难呢？况且宇宙最后也是要毁灭的呀！总有一天，太阳不再升起，我们如何在这一刻来临时保存人类文明呢？

　　最富于悲剧意味的是，我们能够预测人类终将面临灭顶之灾，但我们却没有办法躲避，我们只能眼睁睁地等待着这一天。

　　有人或许会说我想得太遥远，太迂腐，不切实际，讽刺我是一个“杞人”，但从人类的角度看，这难道不是一个问题吗？如果这样的问题不值得思考，或者说无需忙着思考，那么我们岂不是在遵循那位路易十五的逻辑：“我死之后，哪管它洪水滔天！”

　　今天，生活在地震带上的人们，随时都可能被大地的震动、塌陷夺去生命，从这个意义上说，他们的生存只是偶然的、侥幸的，悲剧的。但对于终将失去太阳的整个人类来说，生存不同样是偶然的、侥幸的、悲剧的吗？

　　人定胜天不过是痴人说梦。人和自然的赛跑中，谁是最后的赢者？结论好像不言而喻。

　　我们的处境是注定了的。辉煌也罢，暗淡也罢，光荣也罢，耻辱也罢，最后都要化成一点尘埃，成为宇宙的殉葬。

　　城市、乡村、美术馆、音乐厅、电影院、液晶电视、大剧院、超市、网吧、喧闹的夜总会、温暖的咖啡屋、总统国王、小商小贩，各种主义，都将灰飞烟灭，无影无踪，被熵吞没，归于“热寂”。

　　最后的结局如此晦暗，人生真的很惨，很无望？

　　那么，人类应该怎么办？

　　如同人总有一死，但人并不因此就拒绝生活，人类也总有一死，但人类也并不因此就放弃文明。说到底，人类就是人类的文明，文明终将毁灭，但文明的创生并不因此就失去意义。

　　数万年来，人类文明不断地向着自然抗争。抗争的最后结果可能是徒劳的，但就在抗争中，体现了生命的尊严、智慧的伟大、人性的温暖。

　　对于人来说，一个蚁窝微不足道，但对于蚂蚁来说，那也是一个华严世界。对于自然来说，人类文明可能是既短暂又渺小的时空存在，是转瞬即逝的宇宙现象，但对于人类来说，却是“举头天外望，无我这般人”。从道德的角度看，生命为自己创造尊严，智慧为自己书写伟大，人性为自己孕育温暖，它们毫无愧色地昂首于宇宙之峰巅，即便它们总有飘逝的一天。对于宇宙，它是瞬间，对于人类，它是永恒。人类并不因为宇宙的结局就走向宿命，并不因为命运的安排就陷入悲观、消极、厌世、无所事事，苟且偷生，混吃等死。能活一天就要好好地活一天，哪怕只有一丝希望也要创造生命的奇迹，这就是人的尊严。人的尊严是人建立给人的，汶川大地震中那些可歌可泣的事迹在在表明，人在自然的灾害面前，可以怎样地表现出我们这个族类所特有的道德情怀，可以怎样有尊严从而有意义、有价值地活着，甚至可以怎样地通过选择死亡来彰显生命的尊严。

　　“摘下我的翅膀，送给你飞翔”。在那一个个将死留给自己，将生留给亲人的被压得变形、破碎的躯体中，我们分明地看到了永恒的伟岸崇高、辉煌的浩然正气！在那些母亲的怀抱里，在那些老师的肩背下，开启了人类通往希望和永恒的路；
那位母亲留给自己孩子的手机中的爱，也是圣母般地留给整个人类的刻骨铭心的大爱。（注）

　　在这场惨绝人寰的大地震中，中华民族担荷着人类的苦难。同胞血肉相连的手足情可以令天地惊，令鬼神泣；
而日本人、美国人、沙特人、俄罗斯人，秘鲁人、孟加拉人……当全世界都是那样真诚地伸出援手时，我们感到人类的尊严、温暖和友爱——我们都是地球人。自然的灾难使民族更坚强，使人类更团结，使文明更进步，面向宇宙展示大写的人字。这不是示威，而是“天地人”“三材”中人应体现的尊严，“道大，天大，地大，人亦大，域中有四大，人居其一”，这是人在大化流行中应有的姿态和位置。

　　在苦难中穿越，在悲情中前行，快乐地迎接每一天，积极地创造每一天，充实地度过每一天。人生的意义就在人生的过程中。从审美的角度看，宇宙是有情的宇宙，自然是养育我们的家园，天人合一，鸢飞鱼跃，大化于胸，与物为春，“美使我们与世界合成一体，崇高使我们凌驾于世界之上”，拥有这种审美情怀，人生就能“日日新，又日新”，“日日是好日”。

　　你听到那寺庙的钟声吗？那钟声悠扬深厚，穿越千山万岭，回荡万里长空。它是那样地激动人心，令人沉思，令人警醒，令人感悟！还有比它更能激动人心的存在吗？有的，就是人心。只有人心才最能激动人心。只有人心才能抚慰那一颗颗破碎的、滴血的、哀痛的心。

　　你看到那高耸入云的十字架吗？不管万里晴空，还是阴云密布，它都坚定地指向苍穹，仿佛在宣示着不灭的信念：皈依上帝，才是唯一得救的路。上帝在哪里？现代神学家告诉你，你越肯定外面的上帝的存在，你离上帝就越远。原来上帝在你的心灵里，它就是你心灵里的大爱。汶川救灾展现的，正是这民族的、人类的大爱。它让我们再一次逃离苦难，重新铸造生命的尊严、坚强与希望。面对人类的苦难，我们需要宗教情怀，但任何宗教情怀，都不能不拥抱人间，都不能不落实到我们的生活中。“尽人事，听天命”，“为天地立心，为生民立命”，“存，吾顺事；
殁，吾宁也”，这样一种智慧，并不因为大地的动摇而冲淡其宗教意义和文化价值，道德情怀、审美情怀、宗教情怀，引领我们筑起生命的峰峦，这峰峦高高耸起，青翠叠嶂，绵延无穷。

　　用叔本华的眼睛看世界，用歌德的精神做人。

　　以道家的精神做儒家的事业。

　　这就是汶川大地震留给我们的启示。

　　（注）以下摘自格林：《生命铸就感动》（该文载于《青年文摘》2008年6期）：

　　1 “当汶川县映秀镇的群众徒手搬开垮塌的镇小学教学楼的一角时，被眼前的一幕惊呆了：一名男子跪扑在废墟上，双臂紧紧搂着两个孩子，像一只展翅欲飞的雄鹰。两个孩子还活着，而‘雄鹰’已经气绝！由于紧抱孩子的手臂已经僵硬，救援人员只得含泪锯掉才把孩子救出。这名男子是该校29岁的老师张米亚。‘摘下我的翅膀，送给你飞翔。’多才多艺、最爱唱歌的张米亚老师用生命诠释了这句歌词。”

　　2 “汶川县映秀镇幼儿园的聂晓燕老师始终守护在垮塌的教学楼旁边，目不转睛地看着武警官兵用手扒开废墟。直到她遇难的孩子被挖出，聂晓燕的眼泪终于如山洪暴发；
‘娃……妈妈来不及啊……’地震时，孩子们都在睡午觉，聂晓燕一手一个抱出了两个孩子，而她自己的孩子却留在了屋里！”

　　3“抢救人员发现她的时候，她已经死了。透过那一堆废墟的间隙可以看到她死亡的姿势，双膝跪着，整个上身向前匍匐着，双手扶着地支撑着身体，只是身体被压得变形了。救援人员来到她的尸体前，发现她身下有个孩子还活着。孩子被包在一个红色带黄花的小被子里，大概有三四个月大，因为母亲身体庇护着，他毫发未伤。抱出来的时候，他还安静地睡着，熟睡的脸让所有在场的人感到温暖。随行医生解开被子准备做些检查，发现有一部手机塞在被子里。医生下意识地看了手机屏幕，发现屏幕上是一条已经写好的短信；
‘亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我永远爱你！’”

　　中央民族大学哲学与宗教学系 赵士林

　　2008年6月12日

相关热词搜索：汶川 启示录 大地震 赵士林 周月