朱航满：世俗传统与叙述的平庸叠加

　　电影《天狗》作为今年获得上海国际电影节的评审团大奖，也是唯一的一部获得奖励的国产片，这部小成本制作的电影出人意外的在专家和观众的心中都获取了较好的口碑，但我以为这部获得专业认可的电影其实是非常平庸的，原因是在这部看似激烈紧张冲突的电影背后是一种电影叙事构思上的普通甚至庸俗，它完全承袭了中国电影一贯讲述与精神模式且少有突破。起初观看完这部电影我也被感动了，是因为电影中富大龙所扮演的天狗，他酣畅淋漓地将一个护林员誓死保卫国家财产的形象展示在银幕上，在英雄与凶犯之间的层层剥离，天狗选择也最终成为了英雄，然而这部电影在观看的过程甚至在观看之后，我却有一种深深地失落或者失望，那种预想中的心灵震撼或者洗礼完全没有，而且对于天狗我还从心中有一丝的怜悯甚至是感到内心思想上的矛盾，这也许就是源自于艺术表现上较为失败的原因。

　　影片内核其实是一个关于锄暴安良的传统故事。当天狗带着一家三口来到山村的时候，受到村民的热情欢迎，而这热情欢迎的背后其实隐藏着一个巨大秘密，就是这个山村的所有人都是依靠这个树林来生活的。天狗很快就发现了山上的树林被大量地砍伐，而这些砍伐的背后则是一个孔氏乡村势力的操作。为了拉拢山狗，孔家兄弟三人使出了各种手段，全村人热情接待与送礼，请天狗一家吃饭，给其巨大分成的诱惑等等，在被天狗拒绝之后则又采取断电、断水等威胁手段，之后天狗的孩子被引诱失踪，妻子被骚扰等一系列事件接连发生。这些都展现出这个权威乡村势力在这个偏僻山村的巨大能量，几乎达到了为所欲为的程度，连乡村的公共水井都可以被承包和霸占，一个小孩子因为在其家门前撒了一泡尿而被惩罚站立一个晚上没有其认可谁也别想阻止，更惊讶的是村长甚至乡长都已经完全被这个巨大的乡村势力所控制。这个依靠非法采伐山林却以劳动模范著称的家族的影响力已经在这片土地上达到了为所欲为的程度，但恰恰他们遇到了天狗，一个水火不浸的普通护林员，即使面对这样的引诱和威逼却没有丝毫的屈服，在劝说无效的情况写天狗数次写信将情况汇报给上级部门，可惜连送信的邮递员也已经被收买了，在最后矛盾终于激化，天狗被这些邪恶势力乱刀砍伤。当天夜晚他们进入山林进行砍伐树木，而天狗以极大的毅力爬回树林，用枪打死了三个试图砍伐树林和杀死天狗的兄弟。从而完成了为民除暴的英雄行为，这个行为是中国传统英雄的一贯作为，在影片中为了表现人民对于天狗除去邪恶有一个非常典型的场面，就是当县长为了了解情况问村长一些关于天狗的事情的时候，起初村长还表现出一副犹豫甚至回避的嘴脸，当他回避要撒尿的时候，县长告诉村长被抢救的三兄弟已经死去的时候，这个村长才舒服的在看似宫殿的台阶上舒服的撒尿，然后当众说出了自己心中的压抑已久的心里话和实话，而村民们对于除去他们心中邪恶的黑势力也表现出他们本来的真实面目。由此，天狗终于在面临死亡威胁的抢救中完成了一个除暴安良的英雄形象的塑造。

　　其次就是英雄被解救与被认可的叙述模式。影片一开始给人先留下了一个悬念，天狗这个曾经的复员军人，参加过反击战争的英雄在当了护林员之后却接连开枪打死了三个村民，一下子成为引人注目的凶犯。究竟是英雄还是凶犯？从县里面来的派出所长以其英明的形象出现在影片之中，并且表现出完全区别于乡村官员的猥琐与狼狈。他很快发现了天狗所留下的日记，并在日记中找到了线索，然后整个影片伴随着所长的调查和日记中的叙事逐渐展开，谜底层层在调查中揭露，最后所长终于澄清了案件的真相，这是一起为保卫国家财产而自卫的正义案件。影片中在天狗出事之后，很快就惊动了县里，专门成立了调查小组，以派出所所长牵头立案调查，其次是县长亲自进村督导，省里的林业副厅长的亲自前来慰问，最后这样一起充满疑问的案件终于真相大白，最后天狗也终于被承认成为英雄，这无疑是一个英雄被解救与承认的叙事模式。这部影片改编自作家张平的电影《凶犯》，由此我不得不想到其另外一部改编其小说同样引起巨大反响的电影《生死抉择》，在这部电影中孤身与腐败分子作斗争的市长在身陷困境之后，最后终于有上级的省领导在关键时刻出面使得结局呈现了巨大的改变。无疑这又是一部类同的电影，但在中国的传统思维中也同样存在着期待上级英明领导出现的模式，而令我感到诧异的是，在这部电影中与村长和乡长的猥琐、腐败与懦弱和昏庸相异的是，县长和县派出所长所表现出来的那种明察秋毫、雷厉风行、了事如神、果断行事等风格都让我感到十分的诧异，我就不明白为什么如此了不起的领导为何要等到天狗出事之后才大显神威呢？

　　再次是影片的“革命自有后来人”的结尾模式。在电影中天狗是一个曾经在战场上经历过生死的党员和战士，在一场激烈残酷的战争中天狗幸存，但他失去了一条腿。不过在战争结束后他复员有了妻子和孩子，也被国家安排了工作。这个心存感恩的复员士兵在心中始终保留了部队岁遗留下来的那种朴实、善良和自律的特点，他在为了讲述自己立场的时候，在影片中有一段特别感动人的场面，天狗在给孔家老三讲述自己在战场上为了夺取国家的土地而拼死奋战并留下了伤心的眼泪，在送还乡亲们送来的礼品的时候天狗贴下的布告也是因为部队和党多年对于自己的培养。在影片中多次出现天狗与自己孩子的交流情感的场面，天狗给孩子讲述自己在部队的故事，而孩子也在天狗的教导下变得越来越懂事。在影片结尾有一个在我看来没有必要的叙述，孩子已经长大成为了一名军校学员，当他英姿飒爽地出现在医院的时候，轻轻的在父亲的病床前喊了一声“一班长”，这是父亲在部队和战场上职位，注意孩子在成为军人之后喊的不是“父亲”，这恰恰证明导演试图去证明“革命自有后来人”这一美好的寄托，此时影片非常煽情的有一个特写，天狗的眼睛里留下了一行眼泪，这应该是满足的泪水，也是这个军人的心愿的实现所激荡出来的奇迹，此时距离天狗在护林受伤已经整整十二年过去了。这显然是一个刻意安排地光明的尾巴，天狗的被认可本已经让人感到幸运，英雄再有接班人就更加感到有些矫情，但这也似乎是中国人思维的习惯，也是艺术创作的一个比较庸俗的惯例，好人自有好报，这好报也往往延续到新的生命身上，最典型的是几年前轰动全国的电影《离开雷锋的日子》，从雷锋到一辈子做好事的乔安山再到最后举目皆是的志愿者，这些安排尽管让观众找到生活的希望但似乎将一种命运和观念强加在新的生命身上似乎也不人道。

　　最后是完美英雄形象的特意塑造。电影塑造了天狗这样一个普通的护林员的形象，尽管在表现和刻画上很有冲击力但我以为人物还不够丰满，特别是没有摆脱英雄性格塑造完美的“高大全”模式。为了表达天狗的精神，电影导演不断地将邪恶势力试图采用各种手段引诱和威逼，另一方面天狗自身也表现出来对于护林事业的热爱，对于家庭的关爱，对于乡亲的理解以及打抱不平的种种特征，在这里你几乎无法挑出他的毛病，导演将一个男人所有优秀的品质都叠加在这个人的身上，他善良、正直、崇高、体贴、自立、坚强、隐忍等等，但遗憾的是正是因为这所有的一切品质让人觉得这个英雄不可信，他几乎没有一切正常人的特征，况且这个英雄还是一个残疾，而这残疾的身体也恰恰是为了佐证他曾经战功卓越和英雄的外在标志。不过，我无法理解在他面对诱惑的时候他没有任何的动摇，面对艰难的环境他没有任何的屈服，而且在表现与邪恶势力进行对立的斗争的过程中他表现出来的那种一意孤行和不懂得变通让人感到费解，在遇到问题的时候他几乎变成了一只困兽，只依靠给领导写信和自我折磨来摆脱，导致最后酿成了“敌我俱损”的局面，当然这样过分要求了这样一个普通的人物，但导演的刻意安排使得电影中的人物在崇高的一面展现出性格中的简单、固执甚至幼稚也让我感到惊讶，这也可能是导演这部电影的人所意想不到的结局吧。我个人更希望今天的电影应该多宣传那些除去悲壮之外要更具有一些智慧来保存自己的英雄形象，包括在为国家多做贡献的同时懂得如何健康正当享受生活的英雄形象。

　　观看这样一部电影所带来的竟然是这样的一个结果，也是我所未曾想过的，不过这部影片所带给我的思考还不至于这些，诸如乡村民间非法权势的蔓延等乡村问题，特别是乡村百姓在迎接天狗所展示出来的热情和淳朴与随后自身利益受到损害所展示出来的冷漠残忍，再到最后孔家三兄弟死后所呈现出的那种不断变化的面目，这种人性之间的巨大反差所呈现出来的一种张力让人感到震惊，这些都是影片极为出采的地方。

　　原载《中华读书报》2006年8月16日，发表时有删节.作者授权天益发布。

相关热词搜索：叠加 平庸 叙述 世俗 传统