[“温和表达,我现在做不到”]表达尽力却做不到

　　时代周报记者拨去电话庆贺时，威尼斯是天快亮的时段。当晚斩获银熊，蔡尚君已忙了个通宵，到这一刻都未能休息。约好第二天电话采访，中间又遇到他要赶去多伦多电影节，又增加几个小时时差，前后三通越洋电话，总共一个多小时的时间，蔡尚君聊了不少，只是不能尽录。
　　时代周报：拍摄《红色康拜因》的冲动来自哪里？
　　蔡尚君：我比较关注当下社会变迁，当时也挺愤青，到现在可能还有点（笑），还有点理想主义残留吧。开始创作剧本时，找了不少题材，我觉得中国问题最重要的还是农民问题，这是学“毛选”学出来的。中国问题从根上说就是这个问题，你不解决不行。所以当我的认识到达这一点时，我就把关于这个问题的思考放在电影里面，表达我们对生活的认知。
　　时代周报：《人山人海》的万里追凶，让我们联想到张杨的《落叶归根》，同样因为使命走在路上，一样中途使命突然消亡，一样的穷苦百态。但一个相对内敛，一个相对锐利。
　　蔡尚君：我岁数可能不小，但还是个年轻导演、新导演。在开始阶段，我还没有那么多的策略性考虑，还是忠于内心。人人都明白这些问题，只是选择不去这样做，这批导演他们都能做到，只是有些不同考虑。可能温和表达是一个更好的方法，但我做不到。在现在这个阶段，我内心需要直接的能量。
　　时代周报：《人山人海》和《红色康拜因》中都有杀人与跋涉。为什么呢？
　　蔡尚君：并不是因为有人命我就有兴趣。《红色康拜因》中，失地农民的生存状态被具体到了一对父子上，他们的关系是纠葛的。《人山人海》以命案为起点，它改变了男主角的命运。
　　时代周报： 这两部电影的共同点是什么？
　　蔡尚君：嗯，焦虑感。对贫富差距、急促变化、城市化进程、资源不平等的焦虑。所谓现代化中，很多普通人的利益是正在丧失的，他们付出了很大的代价。农民和工人阶级遇到很大的问题，社会最激烈的矛盾全在这里。电影中的事确实发生，和现实有一个对照的关系，也是根基所在。但直接摆放不如拍一个纪录片。电影应该找到个体生命在这个时代面前的生活方式！
　　时代周报：《人山人海》主人公的做法的设计考虑的是什么？
　　蔡尚君：新闻原型为什么去完成了这件不可能的事？这不应该是他去完成的。因为在公权力或法律面前没有找到很好的解决途径，他的这些个人行为就跟当下环境有谨慎性的对照。这个很重要！不能单看个人，你要知道他生活在什么样的环境里。
　　时代周报：《人山人海》的色调有点特别？
　　蔡尚君：前面在贵州的室内是潮湿阴郁的，阳光下稍强一点。之后越往后越沉重，偏冷，黑、灰，偏蓝，深棕，这是从情绪出发的色调。质感上基本是厚重真实的烟尘、煤矿。我们拍的时候空气里全是煤灰，小煤矿井里的人实际上是什么样，我们就要求是什么样。不故意做亮，不故意加重。追求肉眼能看到的自然效果。
　　时代周报：同时当编剧和导演，你怎么协调？
　　蔡尚君：导演和编剧角色不一样，最终要从影像上、表演上、全局上控制。以前做编剧对剧本会有一定要求，相对熟悉，但是作为导演如何转换也是我这几年一直做的功课。有段时间对文字也有一种质疑，不是不相信文字，只是质疑如何才是更清晰准确的表达，我觉得影像的力量比文字可能更要直接。我们在准备剧本时准备了很多台词，但实际拍摄时要相信演员。由他利用自身的内力、特点来完成角色演绎。你必须通过他来实现脑子中的那个形象。最初我们要求陈建斌这个角色很沉默，也有爆发力，他尽量少说话。我看过太多作品中出现太多的废话台词。
　　时代周报：《红色康拜因》300万元的投资据说收回来了。《人山人海》打算怎么办？
　　蔡尚君：现在得奖不一定好卖。但是还是看怎么操作。这种偏文艺片的电影，还是要长期化上映，按商业片的做法不一定好。但是也有个别的例子，《观音山》也是。不过只有它很好，《钢的琴》就一般吧。现在国内没有艺术院线、艺术DVD，网络，没有分销渠道。国内现在网络价格好一点，电影频道相对低很多。加上院线，加上国外，可能差不多能回收投资。
　　时代周报：香港投资人的态度是什么？
　　蔡尚君： 当然是希望赚钱，但他们有心理预防，没有给我太大压力，他们会觉得这种片子不一定会赚很多钱，不像商业大片。大片的投资风险也高，投资几千万的，也有大明星，也会亏。
　　时代周报：这部电影是按照香港电影申报的威尼斯，能回内地公映吗？现在的状况怎样？
　　蔡尚君：现在回来，要走一个正常手续。这个电影各方面，我曾经找人分析过，几乎都没有问题。应该不会在审查上遭遇什么问题。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　威尼斯影后叶德娴：非主流女演员
　　叶德娴是威尼斯电影节第二个华人影后，之前是十九年前的巩俐。有人或许惊讶，熟悉香港电影的人却感欣慰。这位演员早在上世纪70年代末就崭露表演天赋，与梅丽•史翠普可以年年演主角不同，在爱慕青春亮丽的华语电影圈，四五十岁以上的女演员几年也接不到一部演主角的电影，叶德娴也多年被视为“甘草演员”。所幸，即使到今天，我们还有许鞍华这样的导演。
　　列孚
　　香港电影圈曾经有这么一个传说：你若要请叶德娴拍片，你必须要接受她“过分”的要求，工作时间不得超过八小时；工作时间从她踏上接载她往拍片现场的汽车起计；一旦达到八个小时，不管拍摄现场状况如何，立即收工，不得有任何阻挠，也不接受任何“加班”，那怕是加片酬；她还要求，除非剧情需要，拍片时现场不得有人吸烟；同时，在拍片现场也不准有其他非拍片因素干扰到她的情绪……这些条件必须在合同中列明。有人说，叶德娴的拍片要求是全港所有电影演员中要求最高的，完全是好莱坞标准。
　　她好像很大牌，是不？
　　但这次拍《桃姐》她破例了：拍片现场有人吸烟，而且还抽得比较厉害――因为，导演许鞍华是个烟民。破例也全因导演是许鞍华。许鞍华是叶德娴少有的最钦佩的导演。本届威尼斯影展揭晓最佳女主角奖的那一刻，许鞍华兴奋激动得要跳起并大喊她的名字。这可以看出许鞍华与叶德娴之间关系的密切和信任。因此，哪怕许鞍华拍戏时抽再多烟，叶德娴也许同样不会太介意。
　　叶德娴有一把略沙哑的声音，个子瘦小。她并非专业电影演员出身，与香港许多明星一样，有着歌影双栖甚至多栖的历练。拍电影于她只是初期的“兼职”，其主业仍是音乐―唱带点爵士味道音乐的歌手。从正式进入音乐界起，她就特别“奄尖”（粤语，指挑剔），不论选歌、录音或宣传等，都会提出种种要求，不符其理想的宁愿拒绝。因为，她从一个酒吧歌手进入正规唱片业时，就决定要彻底摆脱那种既有江湖味也有着某种被轻侮意味的经历，她要做一个真正专业的音乐人。只是，香港唱片业经历过上世纪80年代、90年代上半叶兴盛后，多只白金唱片出现在一个歌手身上的情况越来越稀松平常，歌手的包装宣传更成为所谓重点，叶德娴渐渐发觉，这样一个音乐圈与她想象的专业音乐人相距也越来越远了。从这个时候起，她跃上大银幕的机会就越来越多。
　　应该说，叶德娴的演技是从早年在RTV（丽的电视，即现时的ATV亚洲电视）演电视剧开始的。她后来转投TVB，有了更多表现机会，才有了后来在大银幕上的持续发展。
　　或许，从叶德娴经典单曲―如《倦》、《你留我在此》、《明星》等极具个人风格特点的歌曲中，人们可以发现，在忧怨、悱恻的《倦》中有沧桑感，但到了《你留我在此》时却变得明朗、轻快、愉悦；此外《明星》里充满丰沛感情与久远悠扬的力量感，是在香港流行音乐中少见的。尽管这几首歌作为叶德娴最知名的作品，表面风格看来不统一，可是在骨子里却是一脉相承―是爵士乐那种即兴而细腻的发挥。后来，在《法外情》、《法内情》等几部催人泪下的影片里―她先后获得香港电影金像奖、台湾电影金马奖七次最佳女配角提名（获奖两次）、四次最佳女主角奖提名（连同这次获奖两次），以不同角色、身份、性格、形式表现的电影里，我们可以看到她的演绎是如此多面化。
　　这些多面化与她的歌艺有内在联系―即在随性发挥时，叶德娴保留着她细腻的优势和感情深挚的理解，像集合了蓝调、摇滚、骚灵和爵士乐的混合体般，塑造了这些层次感极丰富饱满的角色。在她拍过的40多部影片（虽然不少是配角）中我们都会找到这感觉。这种特质，也让叶德娴成为香港甚至是整个中文电影中少有的该类型演员。
　　叶德娴当然不是一开始就如此坚决的“工作不能超时一分钟的‘合同派’女演员”，相信是她的自我保护。同时，也无意中给香港电影提供了需要更专业和职业化的“催促”。因此，叶德娴这次凭《桃姐》荣升“影后”，证明她的电影生涯，成功了。
　　作者系香港资深媒体人、影评人

相关热词搜索：我现在 温和 表达 “温和表达 我现在做不到” 热点 技术实时热点