《时代》封面上的中国面孔_莱托天使面孔

　　1923年，出生于中国的美国人亨利?卢斯和布里顿?哈登筹资6.8万美元创办了一份新闻周刊――《时代》。该刊的宗旨是要使“忙人”能够充分了解世界大事。它将每周的新闻加以组织和分类，对美国国内新闻、国际新闻、科学、宗教、商业、教育等领域的报道深入浅出，适合非专业人士阅读。目前，其发行量已达3000万份，是美国影响最大的新闻周刊之一。如此庞大的发行规模背后是更为庞大的受众群体，其观点代表并影响着人们特别是西方国家的受众对新闻事件的看法。
　　创刊至今80多年，《时代》封面上与中国的人和事为主题的，大约有60次左右。这在几千期刊物中所占比例很小，但在美国、英国等几个欧美国家之外，这又并非一个小数目。
　　历史的轨迹从来不会因为旁人关注的目光而发生改变，但别人的眼睛往往可以给我们对历史的测量提供另一种尺度。《时代》的80多年里，美国人从未停止于大洋彼岸远眺中国。回顾《时代》周刊封面上那些在不同的文化底色下描绘出的一个个中国面孔，也许可以让我们对自己进行一次别样的回访。
　　
　　《时代》封面上出现次数最多的中国人
　　在《时代》封面上出现最多的中国人无疑是毛泽东了。对20世纪的整个中国产生影响最大的无疑也正是毛泽东。《时代》把握住了时代的脉动，然而它用来展现这种脉动的，依然带有其固执意识形态的色彩。这是1976年9月20日的《时代》封面。
　　毛泽东第一次出现在《时代》封面是在1949年的2月7日，标题是《中国的毛泽东》。封面文章是这样开头的：“37年前，在湖南长沙的省图书馆里，一个农村小伙子第一次在他狭窄的生活里看到世界地图。就像他日后回忆的，他带着浓厚的兴趣研究着那幅地图，……毛泽东将中国加入了共产主义世界的版图。对于西方世界来说，这一事件是一次巨大的灾难，尽管结果尚不得而知。”封面上的毛泽东面带微笑，目光注视着远方，他身后，红色的条幅上写着“民主统一”。毛泽东在《时代》封面上的第一次亮相，就为《时代》日后对毛泽东和红色中国的叙述奠定了基调。
　　1958年12月1日，毛泽东第三次出现在《时代》封面，标题是《红色中国的毛泽东》，比10年前的那次多了“红色”二字。封面文章中写道：“到夜里，透过土墙泥砖砌就的粗糙炉光望去，是一片闪着金红色光芒的天空笼罩于万户村庄之上。”封面上还引用了拿破仑关于中国的那句名言：“让中国睡吧。她一旦醒来就会震惊世界。”
　　
　　1958年的中国，“大跃进”运动在全国展开
　　毛泽东最近一次出现在《时代》封面是在2005年6月23日。封面上简笔绘出的毛泽东身着中山装，然而中山装上却布满了世界顶级奢侈品牌LV的图案。在这里，毛泽东不再是被叙述的对象，而是与LV标志一起成为了叙述巨变中的中国的表现符号。《时代》周刊纽约总部编辑丁达?伊洛特（DindaElliott）在接受《南方周末》记者采访时这样解释到：“封面形象的意思是在经济和商业领域，中国越来越像一个西方式的资本主义国家；但作为核心的政治体制，它仍是一个完全信仰共产主义的国家，从毛泽东时代至今没有改变。”这一期的《时代》对中国经济、政治、社会等进行了全方位的解读。在扉页上，美国人问自己：“中国适应了现代化世界，但世界能适应它吗？”■
　　
　　第一个登上《时代》封面的中国人
　　第一个成为《时代》封面人物的中国人是吴佩孚，1924年9月8日，在创刊一年多之后，《时代》选择了这位当年的风云人物，封面下面的小字说明为：“General Wu”（吴总司令），由此可见当年的吴佩孚被美国政军界、新闻界所寄予的厚望。然而就在这一年爆发的第二次直奉大战中，讨逆军总司令吴佩孚失利，率残部2000多人败走武汉，退守鸡公山。
　　1924年的美国，经济蓬勃发展，工商业一片繁荣，人们沉浸在自由主义给市场经济带来的巨大活力和效益中，丝毫觉察不到发生经济危机的可能。1924年的中国，却是军阀割据，兵荒马乱。这一年，孙中山在广州建立了黄埔军校，清逊帝溥仪被逐出紫禁城，鲁迅写下了《祝福》。更大的变革正在中国酝酿。而吴佩孚总司令，只是舞台上这大戏中某一幕的重要角色，翻开那一页，他也就谢幕了。■
　　
　　蒋介石作为在上个世纪对中国历史带来重要影响的中国人，也曾多次登上《时代》封面。1927年4月4日，蒋介石第一次出现在《时代》封面，文字说明是“蒋介石总司令”――美国又一次关注了一位总司令，不过这一位，比前面那位吴总司令的运气还是要好点。
　　蒋介石最后一次上《时代》封面是在1955年4月18日，图下写着 “蒋介石”，名字前面没有任何头衔。背景是一个国民党的士兵孤单地守望着大海，海那边是中华人民共和国的五星红旗。蒋的脸上，表情耐人寻味。这位退守孤岛，誓言光复大陆的所谓“中华民国总统”，眼睛里更多的是失望，还是无奈？■
　　
　　邓小平是在《时代》封面上出现次数仅次于毛泽东的中国人，而且邓小平曾于1979年和1986年两次被评为年度风云人物。
　　1976年1月19日，邓小平第一次登上《时代》封面，标题是《周的继任者邓小平》，封面右上角写着：中国，是朋友还是敌人？当时的美国已经看出邓小平将对中国的未来产生巨大影响，他们思索着邓小平时代的中国会是什么样子：是美国的朋友，还是敌人？
　　这之后的故事，我们大多耳熟能详，邓小平带领中国开始了改革开放。《时代》对这位给中国乃至世界带来巨大影响的中国人给予了一贯的关注，先后在1978年12月25日、1979年1月1日、1979年2月5日、1983年9月26日、1985年9月23日、1986年1月6日、1997年3月3日以邓小平作为封面。
　　在历史转折节点上，伟人的智慧、魄力能够影响到社会发展的方向和进程。今天评价邓小平时，我们会说：邓小平不仅顺应了历史，而且用他特有的智慧推动了历史。在邓小平时代，中国自1840年以来第一次真正接近了民族复兴的目标。至少我们可以说，在邓小平时代，中国第一次让世界真正看到了中国，第一次让中国站在了世界的眼前，让世界开始适应中国。■
　　
　　另外，周恩来总理也曾多次在《时代》封面出现。登上《时代》封面的中国人还有溥仪、汪精卫、陈诚、宋美龄、吴国祯、罗瑞卿、刘少奇、陈毅、林彪、江青等人。
　　《时代》有美国本土版（主刊），也有亚洲版等各种区域性质的地方版。《时代》亚洲版在内容取向、刊物定位等方面与《时代》主刊都有着很大的不同。《时代》主刊关注的是具有世界性的事件，封面人物因而更多地侧重于选择政治性人物。前面我们谈到的，都是登上《时代》主刊封面的中国人，都是政治人物和政治事件，娱乐圈和体育圈的中国人则没有。而在《时代》亚洲版上，近年来有更多的中国人登上了封面，这些人主要集中在演艺圈，比如巩俐、王菲、成龙、杨紫琼和周润发、舒淇、李连杰、梁朝伟、张曼玉、章子怡、张惠妹、姚明、周杰伦、周星驰、李宇春。
　　这当中，巩俐在1996年成为第一个登上《时代》封面的中国艺人。而章子怡和姚明，一个是电影明星，一个是体育明星，两人都两次登上《时代》封面。这两个名字，也是中国目前在世界上最广为人知的。某种意义上，他们已经成为了现代中国在世界的名片。■
　　
　　江泽民和胡锦涛也分别在1999年11月29日和2002年4月22日成为了《时代》（亚洲版）封面人物。胡锦涛作为封面的那期《时代》（亚洲版）上，大字标题是《开始认识胡》，封面文章中的开篇第一句话是：“未来的十年或二十年是属于中国的”。在对中国的未来进行了或喜或忧的展望后，作者说到：“事情可以朝这两种情况中的任何一种发展，或者向着其他不曾预料到的方向发展。中国是处于尖端的国家，她的领导者在未来几年里所做出的抉择会牵动世界，会影响到全世界所购买到的商品、全世界所呼吸的空气、全世界所进行的战争。这就是人们急切地想去了解胡锦涛的原因。”2002年底，胡锦涛当选为中共中央总书记；2003年年春天，胡锦涛当选为国家主席。中国新的一代领导集体走上了舞台的中心，面对世界，微笑着挥手致意。■
　　
　　最近一次因登上《时代》封面而引起巨大反响的是“超女”李宇春。这样一个从平民选秀中脱颖而出的女孩，在几个月里经历了一次命运近乎癫狂的上扬，2005年10月3日的《时代》亚洲版将李宇春评为“亚洲英雄”。一个普通的女孩――即使现在区别于普通女孩，也只是一个娱乐明星――《时代》为何要将其尊为亚洲英雄人物？《时代》对此的解释是，《超级女声》这个节目代表着一种民主运作的模式，由观众自己选出心中的偶像，挑战了中国传统的规范。另外，文中还认为李宇春所带来的震撼已经超过了她本身，她满不在乎的个性、她对待比赛的态度及双性色彩的演出，使得她成为中国的新偶像。这是对李宇春和“超女”现象过度阐释的又一例子，也是《时代》对中国的又一次超级误读。
　　《时代》周刊至今已有82年的历史。《时代》对中国的叙述，永远是基于西方人自己的语言；《时代》对中国的描绘，至今也还是用着美国人自己的画笔和油彩，其中还存在很多误读。但是透过80多年的历史，我们很欣慰地看到，世界在变，中国在变，中国与世界开始了越来越多的对话，开始在彼此适应中逐渐接纳对方。《时代》在关注中国的同时，更需要在对话中消解那些人为的误读。82年前的中国，军阀混战，兵荒马乱，一场国家和社会的巨变正在酝酿；82年后的中国，每个人都能够拥有自己的梦想，中国人第一次离民族复兴的目标如此接近。透过那一张张封面上的中国面孔来梳理我们自己的历史，有些人早已谢幕，有些人却已成为我们这个民族的记忆。有些故事变得鲜活了，定格的画面在记忆的闪回中给了我们新的思索。

相关热词搜索：中国 面孔 封面上 《时代》封面上的中国面孔 时代封面中国人 时代周刊封面中国人